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Les pages qu'on va lire ont été imprimées pour 
la première fois dans la Revue des Deux Mondes, 
tandis que Paris assiégé et en proie à mille maux 
avait à peine, devant les douleurs présentes, le temps 
de songer aux douleurs passées. Je n'y ai changé 
que quelques lignes. 

Ce lugubre tableau dun champ de bataille parut 
consolant malgré ses horreurs, parce qu'il défendait 
la cause des soldats sacrifiés et qu'il accusait à la 
fois l'incroyable sottise des chefs. Paris, face à 
face avec le danger, pouvait déjà et savait (Tailleurs 
entendre la vérité, quelque dure quelle fût. 

Noire travail n' est point cependant un plaidoyer; 
c'est un résumé sincère de nos impressions et un 
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jugement que l 'ennemi lui-même n'essayera pas 
d'infirmer, car, les Allemands le reconnaissent (et 
on le verra en lisant ce qui suit}, si l'administration 
impériale, les généraux de coter, l'intendance et 
surtout le César d'aventure qui menaient nos légions 
aux combats ont donné, dans ces campagnes désas- 
treuses, les preuves d'une incapacité fantastique et 
parfois d r une criminelle ou douteuse conduite, les 
soldats, les inconnus, les oubliés et les petits ont 
sauvé plus (Tune fais la vieille renommée française 
et l'honneur natioiutl dont tant d'autres se sou- 
ciaient si peu. 

Et voilà pourquoi ces pages sont en quelque sorte 
consacrées au douloureux souvenir de ces ignorés, 
de ces martyrs enfouis dam la terre envahie, et 
dont les corps, comme disait d'Argenson à Voltaire, 
forment pour ainsi dire << le plancher de la Vic- 
toire. » * 
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La France a éprouvé depuis trois longs mois tant 
d-'autres émotions, elle a passé par tant d'angoisses et 
d'espérances, qu'il me semble entreprendre le récit 
d'UD événement lointain en venant aujourd'hui parler 
de Sedan. La douleur, il est vrai, n'est point calmée, 
la plaie ouverte est toujours saignante dans les âmes 
françaises, et d'ailleurs il- appartient aux témoins de 
ces catastrophes de dire ce qu'ils en ont vu, et d'appor- 
ter au procès désormais évoqué devant le tribunal de 
l'histoire leurs sincères dépositions. Il me semble du 
reste remplir un devoir de justice en montrant ce qu'é- 
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tait notre armée/notre armée écrasée plutôt que vain- 
cue, et ce qu'en ces terribles journées furent nos 
malheureux soldats. Pleins d'ardeur, habitués à vaincre, 
allant à ces combats nouveaux avec le souvenir de 
leurs gloires passées et l'espoir de futurs hauts faits, 
ils devaient bientôt sentir que la bravoure est parfois 
inutile, l'héroïsme impuissant, lorsque l'emploi de ces 
mâles vertus est confié à des capitaines inhabiles, à un 
chef d'armée irrésolu, sans capacité et sans énergie. 
Se voyant sacrifiés, ils firent pourtant leur devoir. 
L'esprit d'initiative et la science qui manquaient aux 
généraux furent remplacés par le dévouement du soldat. 
Si l'intrépidité personnelle et la force d'âme pouvaient 
triompher d'une discipline de fer et de masses innom- 
brables, nos soldats, malgré les fautes de leurs chefs, 
eussent à coup sûr*battu l'ennemi. N'ayant pu vaincre, 
ils ont payé de leur sang, et l'esprit de sacrifice, quoi 
qu'on en ait dit, le dévouement au pays, en un mot la 
conscience même de la patrie, s'étaient réfugiés dans 
l'âme de ces humbles et de ces vaillants. Le récit qui 
va suivre est consacré à la mémoire de ces glorieux 
vaincus. On pourrait se demander, en lisant ces pages 
attristées, pourquoi une plume française a retracé ces 
douloureuses et navrantes images, si un sentiment for- 
tifiant ne se dégageait de toutes ces douleurs. Regar- 
dons la réalité en face, nous ne pouvons qu'en être 
raffermis. Plus le mal fut grand, plus il importe de le 
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réparer. La France, loin de se laisser abattre par le 
malheur, ne vient-elle point d'y puiser un sentiment 
de superbe énergie qui seule peut la sauver? 



I. 



L'armée de Mac -Mahon /défaite à Frœschwiller à 
Reischoffen et à Wœrth, s'était, par Sarrebourg et 
Nancy, repliée sur Ghâlons, oubliant de couper le tun- 
nel de. Saverne, qui eût arrêté plusieurs jours l'ennemi ' 
dans sa marche. La division Douay, dont le brave 
général Pelle avait pris le commandement à Wissem- 
bourg, descendait même pour se rallier jusqu'à 
Neufchâteau , et regagnait ensuite la Veuve et le Mour- 
melon, où elle se réformait péniblement, comblant 
avec de jeunes recrues les vides faits par la mitraille 
dans les rangs des zouaves et des turcos. C'était un 
spectacle douloureux et pourtant superbe encore que 
celui de ces soldats qui , décimés par le fer, amaigris 
par les privations, brisés par la fatigue, les vêtements 
en lambeaux, en grand nombre blessés, fuyaient l'am- 
bulance et ne demandaient qu'à combattre. A la vue 
de ces cuirassiers aux crânes enveloppés de linges, 
aux cuirasses bosselées par les biscaïens, on songeait 
à ces guerriers épiques, au Trompette blessé de Géri- 
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cault. Les mobiles de la Seine, campés dans la plaine 
crayeuse de Mourmelon, regardaient d'un œil attendri 
et respectueux ces hommes échappés aux combats 
meurtriers des premiers jours d'août, débris impo- 
sants de la plus énergique armée du monde, la vieille 
et légendaire armée d'Afrique. 

Du reste, en voyant toutes ces troupes, grossies des 
corps d'armée venus de Lyon et de Belfort, se masser 
autour de Châlons et prendre position dans ces plaines 
et sur ces collines où la stratégie militaire française 
s'exerçait depuis plusieurs années à choisir des champs 
de manœuvres et de batailles simulées, personne ne 
doutait que Mac-Mahon ne livrât bientôt de ce côté un 
combat suprême. Nous avions pour nous la plus admi- 
rable et la plus redoutable situation. En effet, il semble . 
que ces plaines où vint se briser Attila soient le 
champ de victoire de la France. Les blancs coteaux de 
la Champagne forment en ce lieu un amphithéâtre 
d'où notre artillerie, nombreuse, renouvelée, comp- 
tant plus de 400 canons et "70 mitrailleuses, pouvait 
facilement écraser l'ennemi. Personne n'hésitait à 
croire que l'action décisive de cette guerre ne dût se 
livrer dans ces champs catalauniens que Jornandès 
nous montre ruisselants du sang des Huns. 

Les soldats y comptaient d'ailleurs, et se préparaient 
À la lutte. Rangée en bataille, l'armée paraissait chaque 
jour attendre le choc de l'ennemi, qui s'avançait à 
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marches forcées par la vallée de l'Aube. Les Prussiens, 
disait-on le 18 août, étaient entrés dans Troyes, ils 
occupaient Arcis, on entendait déjà le grondement de 
leurs canons dans la direction de Vitry* Une partie de 
l'armée du général de Failly abandonnait alors Vitry 
et se repliait sur Tannée de Mac-Mahon. Blancs de 
poussière, écrasés de lassitude, ces malheureux soldats, 
musique en tête, traversaient Châlons en demandant 
à grands cris le combat et la vengeance de Forbach. 
Quelle que fût la violence du choc subi dans cette 
journée doublement néfaste du 6 août-, l'espoir renais- 
sait dans les âmes, et on ne songeait plus qu'à laver la 
tache imprimée au drapeau par les défaites de Spicke- 
ren et de Frœschwiller. 

Seuls, quelques officiers des grades inférieurs, de 
ceux qui, au péril de leur vie et l'épée au poing, 
avaient essayé de réparer par leur intrépidité person- 
nelle Tincurie des généraux, — seuls, ces sacrifiés de 
la bataille et de l'histoire hochaient la tête et n'envisa- 
geaient point sans appréhension l'avenir. Ils voyaient 
les cadres détruits, les corps d'officiers terriblement 
réduits, incomplets, les chefs commander à un trop 
grand nombre de soldats et ne les tenant plus a dans 
la main ; » ils voyaient le désordre administratif mettre 
à néant les résolutions les plus fières et l'héroïsme le 
plus absolu. Tous n'en étaient pas moins décidés à 
faire leur devoir. On se fortifiait autour de Châlons, on 
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envoyait à Paris la mobile de la Seine, qui n'était 
point assez exercée encore pour prendre part à la 
lutte. On s'attendait toutes les nuits à un échange de 
coups de feu entre les avant-postes et les uhlans du 
prince royal de Prusse. Aussi quel ne fut pas l'étonne- 
ment de l'armée et des habitants de Ghâlons lorsqu'on 
apprit qu'on abandonnait ce champ de bataille en 
quelque sorte classique pour se replier sur Reims 1 En 
une journée, tout fut brûlé de ce qui faisait l'appro- 
visionnement et le matériel du camp. Sur Tordre du 
maréchal, on mit le feu aux fourrages qu'on ne pouvait 
emporter, aux baraquements, à ces sortes de blockhaus 
construits ji Mourmelon depuis des années, et on se 
livra à cette œuvre de destruction avec tant de hâte 
qu'on ne prit pas le soin de garder les avoines et la 
paille, dont à Reims la cavalerie et les troupes manquè- 
rent dès le lendemain. 

Reims ne pouvait être d'ailleurs que la première 
étape d'une marche vers un point stratégique, qui, 
selon toute probabilité, serait ou Grand-Pré ou Vaimy. 
Nous sommes assez fatalistes en France, et pour la 
seconde fois on inclinait, comme au temps de Dumou- 
riez, à faire des défilés de TArgonne les Thermopyles 
françaises. Sans nul doute, puisqu'on abandonnait un 
terrain depuis si longtemps étudié, puisqu'on se déci- 
dait à rejoindre Bazaine, vainqueur à Gravelotte, mais 
enfermé dans le cercle même de sa victoire, il sem- 
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blait certain qu'on marcherait droit à lui par Verdun, 
Manheull£ et Gorze; et le bruit se répandait même que 
notre avant-garde s'était déjà portée sur Sainte-Méné- 
hould. 

C'est de ce côté qu^il fallait essayer d'opérer la jonction 
avec Bazaine pour dégager l'armée de Metz, qui se 
débattait à Mars-la-Tour, à Rézonville et à Saint- 
Privat. Si lçs renseignements étaient exacts, on ne 
pouvait trop se hâter. Un garde mobile parisien , venu de 
Metz seul, à cheval, après avoir traversé les lignes 
prussiennes, apportait au camp de Châlons la nouvelle 
que Bazaine manquait déjà de munitions. Trente 
wagons contenant chacun un million de cartouches, 
expédiées à Montmédy et destinées au maréchal, ne 
pouvaient aller plus loin; une partie de l'armée du 
prince Frédéric-Charles occupait Briey et remontait 
déjà vers la frontière de Belgique. Le succès d'un 
mouvement vers Metz dépendait surtout de la rapidité 
de l'exécution. Il fallait se décider à tenir tête au 
prince royal, qui arrivait par la vallée de l'Aube; il 
fallait lui disputer le passage avec Paris derrière soi , 
ou bien, par une marche en quelque sorte foudroyante, 
il fallait aller droit à Frédéric-Charles et l'attaquer par 
derrière, tandis que nos troupes repliées sous Metz, 
l'aborderaient de front dans un combat à outrance* 
Les jours, les heures, en un pareil moment, étaient 
des siècles, et les heures s'écoulaient, les jours pas- 

1. 
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saient sans qu'on prît une décision. Enfin un matin, le 
23 août, par un temps pluvieux et triste, l^rmée du 
camp de Chàlons, les 120,000 hommes de Mac-Mahon, 
quittèrent Reims dans le petit jour frileux et bleuâtre 
d'une atmosphère- humide. Ils marchaient lentement 
sous l'ondée et dans la boue, les drapeaux dans leurs 
gaines noires, les étendards des ambulances retombant 
mouillés le long des hampes, les mitrailleuses envelop- 
pées de leurs espèces de muselières ou de masques de 
cuir, et cette armée, se déroulant le long des routes, 
entendait la sonnerie lugubre des cloches de Notre- 
Dame de Reims, qui leur envoyait à travers la pluie je 
ne sais quel funèbre adieu* 

Nul ne doutait que nos soldats ne fussent dirigé$ 
sur Varennes ou Verdun. Comment s'imaginer qu'une 
masse d'hommes aussi considérable irait, comme de 
gaieté de cœur, s'engager dans ce difficile passage, dans 
cette sorte de couloir demeuré libfe entre l'armée 
prussienne et la Belgique? Aller là, c'était s'exposer 
aux dangers les plus évidents, les plus difficiles à évi- 
ter; point de retraite possible : devant soi l'ennemi, 
derrière soi la frontière. Battu, il fallait se rejeter sur 
la terre neutre et se laisser désarmer par les corps 
d'observation belges échelonnés de Namur à Arlon. 
Quelle étrange combinaison stratégique, dont les 
périls éclatent aux yeux du plus ignorant dans la 
matière pour peu qu'il interroge une carte géogra- 
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phique! L'histoire dira, il est vrai, s'il n'entrait pas 
dans l'esprit de quelques-uns et surtout de l'empereur 
un désir caché de se rapprocher d'une frontière où l'on 
pouvait du moins trouver un asile en cas de revers. Je 
n'ai point suivi l'armée dans sa marche vers les 
Ardennes. Je quittais Reims à l'heure où le départ du 
prince impérial pour Rethel, départ qui forçait trois 
trains de pauvres soldats affamés h demeurer en gare 
durant plusieurs heures, occasionnait cette révolte, ce 
désordre, ce pillage de voitures de pains par les 
troupes, — triste et pénible scène dont les journaux 
ont alors entretenu le public. Les soldats étaient exas- 
pérés. Leur indiscipline venait des hésitations et de là 
démoralisation visible des chefs. On dirigeait les troupes 
sur Rethel : de là, elles devaient se porter sur Stenay 
et Montmédy, et rejoindre l'armée de Metz à travers 
les Ardennes; mais, il faut le redire, le mouvement 
était commencé trop tard. Le prince Frédéric-Charles, 
prévenu, lançait de petits corps d'armée de Briey à 
Longwy et à Montmédy, bataillons ou escadrons qui 
inquiétaient les populations, se montraient partout, 
occupaient les villages, apparaissaient ou disparaisr 
saient, suivaient nos soldats comme à la piste, et, 
éparpillés mathématiquement, manœuvraient de façoa 
à se masser aux jours de combat; D'un autre côté, le 
prince royal, arrivé à Châlons, rebroussait chemin et 
marchait à la rencontre de nos troupes, qu'il vou- 
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lait prendre à revers. Peu importait ce danger, si, 
mettant à profit l'élan français, nos généraux eussent 
regagne au dernier jour le temps perdu à Ghàlons ou à 
Reims; mais il suffît de lire les dépêches officielles 
datées de ces journées de marche pour se rendre 
compte de l'incapacité de nos officiers. Cette incapacité 
atteint des proportions ironiquement douloureuses. 
Tant de désordre a l'air d'une gageure. L'empereur 
cherche son armée, s'inquiète, interroge, tâtonne ; les 
généraux, mal assurés, n'en savent pas plus que lui. 
Tout se fond et se confond comme dans un brouillard, 
et on frémit si l'on compare ces corps d'armée hésitants 
aux soldats esclaves d'un plan de campagne depuis 
longtemps mûri, aux adversaires si terriblement auto- 
matiques qu'ils ont à combattre. 

Postés le long de la frontière, les grenadiers et les 
artilleurs belges assistaient sérieusement émus à cette 
lutte, qui se déroulait presque sous leurs yeux. — On a 
beaucoup médit de la Belgique avant cette guerre, et 
on s'est singulièrement mépris sur les sentiments qui 
l'animaient. La Belgique était loin d'être hostile à la 
France. Inquiète à bon droit des projets et des ambi- 
tions de l'homme qui tenait alors les destinées de notre 
pays, elle pouvait à coup sûr souhaiter intérieurement 
la défaite de l'empereur; mais assurément aussi elle 
gardait au fond de son cœur un sentiment de dévoue- 
ment fraternel pour la France et le peuple français. 
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Combien de fois avons-nous élé touché, touché jus- 
qu'aux larmes, par les marques de sympathie et l'ami- 
cale effusion qui accueillaient un soldat français réfugié 
sur la terre belge ! 11 n'y avait là rien de joué, rien 
d'apprêté.. Les populations wallones, françaises de lan- 
gage et de souvenirs, frémissaient en entendant gron- 
der vers Longwy le canon prussien ; elles se portaient 
en foule à la frontière, attendant les blessés, les encou- 
rageant, les consolant, les soignant, et l'armée belge, 
j'en puis témoigner, un peu grisée par cette odeur de 
poudre et de salpêtre qui lui venait de France, se sentit 
plus d'une fois prise de cette sorte de fièvre que Dante 
appelle l'appétit de la rixe et du combat. 

A Givet, où je demeurai, on s'occupait d'armer la 
citadelle, une des plus fortes du pays, juchée comme 
un autre Gibraltar sur une colline rocailleuse, et qui, 
se dressant en pleips nuages, semble défier l'assaut ; 
mais à Givet, comme partout, l'administration avait 
laissé les fortifications sans canons, sans affûts , sans 
munitions. Les Ardennais des environs accouraient, 
cherchant à Givet un refuge que le château fort, aussi 
difficile à défendre que s'il eût été démantelé, ne pou- 
vait leur offrir. On construisait en hâte des remblais , 
on exerçait les jeunes gens du pays , et des paysans 
mobilisés montaient la garde en blouse bleue auprès 
des canons servis par des artilleurs volontaires. Cepen- 
dant le bruit se répandait peu à peu de succès obtenus 
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çà et là sur les Prussiens. Des récits de victoires agi- 
taient la petite ville , et ce n'était pas sans émotion 
qu'on voyait ces femmes, ces enfants, ces gens inquiets, 
se rattacher soudain à toutes ces frêles espérances. 
Les Prussiens avaient été battus à- Buzancy, d'antres 
disaient à Attigny. Qn parlait vaguement d'une ren- 
contre à Varennes, de canons pris, de uhlans défaits. 
Ce qui était certain, c'est que des francs-tireurs avaient 
x brûlé, en y jetant du pétrole enflammé, les bois de 
Mont-Dieu et des Grandes-Armoises, où s'étaient réfu- 
giés et tapis les Prussiens comme avant Wissembourg 
etForbach. Tout à coup, au milieu de ces bruits rassu- 
rants, que chacun de nous acceptait avec cette crédu- 
lité facile qu'on accorde aux nouvelles ardemment 
désirées, la nouvelle nous arriva des combats de 
Beaumont, de Mouzon et de Carignan. 

A Beaumont, le 30 août, le général de Failly, par un 
aveuglement inexplicable, redoutait si peu le voisinage 
des Prussiens, dont il ignorait la marche, que les 
boulets ennemis vinrent surprendre nos soldats établis 
en grande halte, les rangs mêlés, entre deux files de 
voitures de bagages sur la route, et pris en quelque 
sorte au milieu de ces carrioles de réquisition et de 
ces impedimenta de toute espèce. Qu'on s'imagine la 
situation d'une armée arrêtée ainsi et fusillée à l'impro- 
viste. Loin de la protéger, ces voitures, ces charrettes, 
ces chevaux qui piaffent ou tombent des deux côtés du 
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chemin, ces paysans effarés qui lâchent les rênes et 
s'enfuient, tout la trouble, tout augmente le désordre. 

» 

Au moment d'une agression soudaine, furieuse, nos 
soldats, campés sans ordre de bataille, comme au 
hasard, étaient, par l'impardonnable faute du général, 
à demi vaincus avant d'avoir pu combattre. Ils résis- 
tèrent pourtant. L'ennemi leur opposait des forces 
considérables, une armée entière contre un corps 
comparativement faible. Les Prussiens continuaient 
leur système d'écrasement. En toute sincérité, les sol- 
dats du général de Failly combattirent un contre six. 
Le soir, malgré leur courage, la bataille était perdue ; 
mais rien encore n'était définitivement compromis, et 
Mac-Mahon à la tombée de la nuit, envoyant de Cari- 
gnan au général de Failly des renforts vigoureux, avait 
empêché''que le nouvel échec du 5 e corps ne se chan- 
geât en déroute. 

La bataille devait recommencer le lendemain. 
L'ennemi comprenait qu'il ne fallait laisser aucun 
répit à ces troupes héroïques, mais épuisées et mal 
nourries, car ces soldats français — on hésite à 
l'écrire — mouraient de faim dans des villages français 
désertés, vides ou effrayés. L'ennemi, qui n'ignorait 
rien des difficultés auxquelles on se heurtait, redou- 
blait d'audace. Après une journée de lutte, une nuit 
sans repos, nos soldats devaient combattre encore, et 
pour se soutenir ils avaient à peine mangé la soupe, 
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bu quelques gorgées, ou dévoré, tout en marchant, m 
peu de pain. 

La bataille de Carignan, plus terrible que le combat 
de Mouzon, fut aussi plus désastreuse; c'est elle en 
réalité qui a décidé du sort de la campagne, et 
l'effroyable journée du lendemain ne fut vraiment que 
la suite de cette mêlée ardente où, plus qu'en aucun 
autre combat peut-être, la lutte devint une boucherie, 
lutte corps à corps et combat d'artillerie. L'ennemi, 
décimé par nos mitrailleuses, revenait sur nous à la 
charge avec une épouvantable furie. Il vainquit, oc 
peut le dire, à prix de sang. Les eaux rougies de la 
Chiers traînaient des cadavres allemands. Sous le feu 
des obus, dans l'incendie de Carignan, Mac-Mahon 
retrouvait son énergie militaire, cet héroïsme sublime 
de Reischoffen qui fait de lui, sinon un tacticien éminent, 
du moins un admirable soldat. Contraint de céder une 
fois de plus devant le nombre, il abandonna Carignan 
après l'avoir intrépidement défendu, et, chef d'armée 
encore vaincu, il eut du moins cette consolation amère 
de laisser à l'ennemi un champ de bataille où les 
morts prussiens et bavarois se comptaient par milliers. 
Le soir, l'empereur, écrasé par la défaite, télégraphiait 
à l'impératrice cette incroyable dépêche, datée de Cari- 
gnan : « Il y a eu encore un engagement aujourd'hui 
sans grande importance. Je suis resté à cheval assez 
longtemps. » 
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Le 1 er septembre, après les combats du Petit-Rémilly 
et de Bazeilles, à l'aube d'une journée sereine, le 
carnage, qui durait depuis trois jours, recommençait 
plus horrible. Mac-Mahon, replié sous le canon de 
Sedan, étendant son armée sur la rive droite de la 
Meuse, faisant face aux Saxons et aux Wurtembergeois 
postés à Rémilly et commandés par le prince de Saxe, 
va maintenant avoir contre lui toutes les forces de 
l'armée prussienne, excepté le corps d'armée du 
prince Frédéric-Charles, qui tient tête à cette heure 
même aux troupes de Metz, et recule un moment devant 
leur violent effort. Qu'on se figure ce coin de terre 
française inondé d'ennemis, fourmillant de troupes 
allemandes. Sur les collines qui enserrent Sedan et for- 
ment autour de la place comme un vaste cercle en 
entonnoir où la citadelle semble enfoncée, nos troupes, 
épuisées, harassées, avec' l'amertume au cœur, sans 
confiance dans leurs chefs, sans espoir maintenait, 
sans autre foyfir d'héroïsme dans l'âme que la rage 
sourde du soldat battu , — nos troupes sont désorga- 
nisées, railleuses ; elles jettent dans les rangs de tristes 
lazzis, des mots à double entente contre les généraux. 
Ces soldats rangés en bataille et naguère habitués à 
combattre au pas de charge, baïonnette baissée et fan- 
fare au vent, ces soldats n'attaquaient plus : depuis 
trois jours,- ils se défendaient; ils se défendront encore. 

Le corps du prince de Saxe occupe le centre de l'ar- 
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mée ennemie. A sa droite, de Brévilly à Pou ru, les 
Bavarois, qui viennent d'incendier Bazeiiles, attendent 
et se massent, renforcés delà garde royale prussienne. 
Ce sont les Bavarois qui doivent attaquer. Le matin 
venu, ils engagent un feu vif de tirailleurs sur la 
Moncelle, puis d'un élan à la baïonnette ils se jettent, 
cette fois la poitrine découverte, dans les rues do 
village. Nos soldats les repoussent; les Bavarois reca- 
lent, se reforment et reviennent Cette position de li 
Moncelle, qu'il faut occuper à tout prix, est pour les 
Prussiens la clef même de la bataille. Les Bavarois ont le 
poste d'honneur et le poste de danger. Maison par mai- 
son, il faut attaquer la Moncelle, enlever les barricades 
des rues pavé par pavé. C'est une lutte exaspérée et fu- 
rieuse où les morts bavarois s'entassent et s'écrasent dans 
la grande rue montante. On les voyait fauchés par grap- 
pes, les cadavres faisant appui aux cadavres, et ces morts 
demeuraient ainsi sans tomber. — La garde royale à 
la même heure attaquait Douzy, Rubecourt, petits vil- 
lages adossés aux bois de l'Ardenne, blancs, coquets, 
enchâssés comme en des écrins verts, et où passait la 
mort, la mort furieuse et frappant sans relâche. De 
l'aube à onze heures du matin, nos soldats résistaient 
intrépidement, rejetaient dans leurs lignes ces grena- 
diers poméraniens et ces chasseurs de Munich ; mais, 
tandis que les nôtres luttaient ainsi en désespérés, 
voyant se briser contre eux les bataillons ennemis, par 
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une marche d'une rare prudence et d'une haftiiesse 
singulière à la fois, une autre armée prussienne, la 
plus nombreuse, l'armée victorieuse de Wissembourg 
et de Wœrth arrivait comme à pas de loup sur le 
champ 4<e bataille. 

C'était l'armée du prince royal, l'armée que Mao 
Mahon attendait à Chàlons, qu'il eût peut-être anéantie 
là, et qui, débouchant à Mourmelon pour y trouver nos 
baraquements fumants encore, sans prendre de repos, 
subitement résolue à rejoindre l'adversaire qu'elle ne 
rencontrait pas, s'était aussitôt mise en marche, dou- 
blant les étapes, brûlant le terrain, par un de ces coups 
d'audace comparable à la fameuse marche de flanc qui 
harassa l'armée prussienne, mais décida la victoire à 
Sadowa. On attendait cette armée depuis deux jours. 
Le roi avait attaqué, certain que le prince royal arrive- 
rait au jour voulu. Le prince royal avait assurément 
entendu le canon de Carignan. Il redoubla de prompti- 
tude dans la nuit du 31 août au 1 er septembre, et son 
armée, venant de Chàlons par Vouziers, passait la 
Meuse à Donchery au moment même où les Bavarois 
attaquaient la Moncelle, et où le prince de Saxe tirait 
son premier coup de canon. Dès lors le prince royal 
pouvait faire entrer son armée en ligne. 11 fit mieux, il 
fit rapidement longer à ses soldats le cours de la Meuse. 
Tout en prenant position sur la rive du fleuve, il lançait, 
contournant le champ de bataille, un corps d'armée sur 
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Floinjf et Givonne, tandis que la cavalerie, commandé 
par le prince Albrecht, le frère du roi de Prusse 
pénétrait dans les bois de l'Ardenne, et, déployant de 
Flégneux à Pouru-aux-Bois ses uhlans, ses hussards, ses 
dragons, cachés, blottis derrière les arbres, attendait 
nos soldats qu'on allait ainsi prendre entre trois feux, 
pour leur couper la retraite. 

A onze heures, nos troupes défendent avec un admi- 
rable et victorieux acharnement la Moncelle et le 
terrain de Bazeilles; elles forçaient, comme on l'a vu, 
les grenadiers de la garde royale à se replier devant 
elles à Rubecourt ; elles tenaient en échec, elles allaient 
vaincre, elles allaient faire reculer ces masses pro- 
fondes des soldats de Prusse, de Saxe, de Baden et de 
Wurtemberg, toute l'Allemagne en un mot, lorsque 
brusquement, à onze heures, le canon du prince 
Fritz ouvre son feu sur Floing, sur Givonne, écrase 
de Moin nos combattants étonnés, effarés de cette 
canonnade inattendue, de cet ennemi nouveau qui 
accourt avec des bataillons plus épais que les premiers. 
Les masses noires des Prussiens apparaissent partout, 
poussant leurs hourras sauvages *, agitant leurs fusils, 
attaquant de face, de flanc, de toutes parts, cette intré- 



1. C'est leur tactique réglementaire. Après avoir, à trois ou 
quatre pas de l'ennemi, exécuté plusieurs feux de salves, ils font 
un feu rapide, le feu à volonté (Schnell-feuer) et poussent ces 
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pide armée qui ne recule pas, qui lutte, qui espère 
encore. 

Les heures passent dans cette résistance formidable 
et héroïque; mais le cercle de feu, de plus en plus 
meurtrier, de plus en plus nourri, se resserre autour 
de nos soldats. La mort est partout; l'artrllerie prus- 
sienne, d'une portée terrible, prend position sur tous les 
points. Les boulets pleuvent dans les rangs français, et 
nos soldats aperçoivent à peine les batteries qui les 
écrasent. Ils se jettent à la baïonnette sur les collines 
d'où vient la morti l'artillerie les abat avant qu'ils 
aient abordé les artilleurs. Onze cents pièces de canon 
foudroiept à la fois de loin ces braves, habitués au com- 
bat à l'arme blanche; 300,000 hommes les entourent, 
les repoussent, les fusillent du fond des bois et du haut 
des coteaux. Alors l'armée, la malheureuse armée fran- 
çaise, devant cette ceinture de fer, de feu, de balles et 
de mitraille, recule, redescend et s'enfonce dans cet 
entonnoir de Sedan, entouré maintenant d'une crête de 
batteries tonnantes. 

Nos soldats essayent d'abord de percer, de trouer les 
lignes prussiennes ; ils s'échappent et se frayent un pas- 
sage par la Chapelle, par les bois de PArdenne, par la 



cris de hourras qui doivent ressembler à ceux dont les Germains 
accompagnaient, dit Tacite, leurs bardits antiques. Cette race est 
identique à elle-même à travers les âges. 
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route ouverte de la Belgique. La cavalerie, les hussard! 
de la mort, sortent des bois et les repoussent ou les 
sabrent. Ils se jettent vers Sedan, pressés dans les taillis, 
et les batteries prussiennes, du haut des coteaux de Gh 
vonne, mitraillent les sentiers et hachent à la fois les 
branches et les hommes. Devant ce nombre immense, 
devant ces milliers de canons, devant ce déploiement 
épouvantable de force brutale, nos troupes, décidées i 
résister, à disputer encore leur drapeau et leur exis- 
tence à cette masse ennemie, mais écrasées, réduitesi 
l'impuissance, rentrent, laissant leurs morts, générant 
officiers, soldats, sur ces coteaux de l'Ardenne, et 
80,000 hommes vont s'enfermer, s'entasser dans ces 
murs désormais si tristement célèbres de Sedari. 



IL 



Le jour unissait. On n'entendait plus* dans les cam- 
pagnes, où tombait lentement le crépuscule, que les 
détonations dernières, les secousses et comme les suprê- 
mes soupirs de l'armée. Des coups de canon retentis- 
saient encore, protégeant la retraite et envoyant à l'en- 
nemi une dernière menace avec un dernier boulet. Ceux 
des nôtres qui avaient pu franchir les lignes prussien- 
nes, échapper à la cavalerie et aux obus, se répandaient 
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par groupes égarés dans les villages de Belgique voi- 
sins de la frontière, a Paliseul ou à Bouillon. Des 
officiers, des soldats, frappaient aux portes des maisons, 
harassés, demandant un asile. A Bouillon, l'hôtel où 
devait s'arrêter deux jours après l'empereur était en- 
vahi, encombré. Des officiers de dragons s'entretenaient 
dans la salle commune des événements de la journée 
avec le prince Metscherski en uniforme de capitaine 
russe. Sur une table, un secrétaire de la légation fran- 
(aise à Bruxelles rédigeait un compte rendu de la 
bataille; il télégraphiait à Paris que l'aile droite de 
aotre armée avait légèrement plié, mais que l'aile gau- 
che était complètement victorieuse. Paris a toujours été 
renseigné de la sorte. 

Au loin, dans la nuit, de sinistres rougeurs s'éle- 
vaient à l'horizon ; c'étaient, sur la lisière des Ardennes^ 
des villages ou des fermes qui brûlaient, et rien ne fai- 
sait mieux sentir l'horreur de la guerre que ces terri- 
bles incendies qui éclataient sur tant de points à la fois. 
De minuit à six heures du matin, les convois de blessés 
sillonnèrent les rues de la petite ville; on recueillait 
ces malheureux partout: à l'hQpital, dans les cafés, dans 
les couvents des sœurs de charité, au collège, dans les 
maisons particulières. Le bourgmestre et les notables 
dé Bouillon avait sur-le-champ mis une somme consi- 
dérable à la disposition de nos pauvres soldats. Il y 
avait parmi les blessés deux officiers prussiens. Lors- 
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qu'on voulut les désarmer, selon le droit des pays nei 
très, ils mirent la main sur leur épée et refusèrent d 
la livrer. A la nuit tombante, nne escouade de francs 
tireurs parisiens de la légion Laffont-Mocquart s'étai 
réfugiée sur le territoire belge, poursuivie par un esca- 
dron de hussards de la reine. Le capitaine belge qo 
gardait de ce côté la frontière agita aussitôt son moi 
choir au bout de son sabre. Le chef d'escadron prus 
sien, un jeune homme, accourait, le sabre haut et i 
visage enflammé, sur les fuyards. « Ces messieurs o 
sont plus à vous, dit le capitaine belge, ils sont maki? 
nant sous la protection de la Belgique. » Ironique 
l'air hautain, le cavalier prussien — j'ai su depui 
qu'il s'appelait M. de Vandergreuben — fit signe à se 
hussards de s'arrêter, tira sa carte géographique, véri- 
fia, froidement si la ligne frontière était réellemeo 
franchie, puis, repliant sa carte, salua l'officier belgt 
sans dire un mot, et repartit au galop, suivi de ses sol- 
dats, vers la France. A quelques pas, au tournant d'ua 
chemin, un tirailleur français, qui guettait depuis m 
moment ce bel officier à l'uniforme rouge, retendit roids 
d'une balle à la tempe. 

Après les émotions d'une telle journée, il nous avaii 
été impossible de dormir, et dès le matin, partant <k 
Bouillon, nous prenions à nos risques et périls la direc- 
tion du champ de bataille. Cette jolie ville de Bouillon, 
avec son fier château de teinte rousse, le château 
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croisé Godefroy, souriait, malgré la tristesse de l'heure 
présente, sous ce soleil levant qui caressait au sommet 
des tours* le drapeau belge aux trois couleurs. On eût 
pu croire, tant ces rues, hier tumultueuses et effrayées, 
étaient ce matin calmes et paisibles, que le bruit for- 
midable de la veille n'était qu'un rêve; mais tous nous 
fûmes bien vite rappelés à la triste réalité. Près de la 
maison du bourgmestre, au bord de cette rivière de la 
Semoy si pittoresquement encaissée entre les pentes 
rapides des Ardennes, nous aperçûmes, paissant de 
leurs longues dents l'herbe de la rive ou buvant au 
courant de l'eau, une centaine de chevaux sans cava- 
liers, sellés encore et bridés, chevaux de dragons, de 
cuirassiers, d'officiers, de généraux, échappés. de la 
bataille, maigres, épuisés, hennissant dans le vide % 
comme pour appeler un maître qui sans doute n'était 
plus. La vue de ces animaux, à l'œil bon, intelligent et 
peureux, serrait le cœur, et l'on songeait aux morts en 
voyant ces selles tachées de sang, ces brides pendantes. 
Plus d'un, traînant encore son cavalier blessé ou quel- 
que cadavre pris dans Tétrier, avait d'un galop verti- 
gineux furieusement descendu cette pente abrupte, 

9 

hérissée d'arbres, qui des bois de Flégneux et de Su- 
gny va vers Bouillon, couverte de taillis et coupée 
comme un rocher à pic. 

On n'entendait plus qu'à de rares intervalles le 
grondement du canon, parfois seulement des détona- 

2 
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tions sourdes passaient à travers bois; les gens de 
Bouillon reconnaissaient, disaient-ils, le son des grosses 
pièces de Sedan. Nous montions vers la frontière par 
la route encombrée de voitures chargées de matelas et 
de meubles, et ces familles de- paysans, accourant en 
hâte vers la Belgique, me faisaient penser aux malheu- 
reux émigrants du roman de Goethe, Hermann et Doro- 
thée. D'autres, campés au bord du chemin sous des 
abris de feuilles et de troncs d'arbres, comme des 
bohémiens en marche, faisaient timidement bouillir 
leur soupe, et nous regardaient d'un air inquiet, 
encore terrifiés du combat de la veille. Nous enten- 
dions parfois un craquement de branches dans les 
taillis, et quelqu'un qu'on n'apercevait point fuyait. 
C'était un pauvre diable qui au bruit de nos pas s'en- 
fonçait au profond des bois, nous prenant pour des 
soldats prussiens. 

Nous n'avions pas fait un kilomètre sur la route de 
France que des uhlans apparaissaient au détour d'un 
sentier. L'un d'eux, un sous-officier, parlait français; 
il fallut les suivre jusqu'au prochain village. C'était 
la Chapelle , où la veille à cinq heures avait uni la 
bataille. Nous venions de passer sur l'emplacement 
qu'avait occupé la dernière ligne de nos ambulances; 
la terre était encore couverte de lambeaux de drap, de 
linge et de charpie. Je n'oublierai jamais l'aspect 
désolé, si bien fait pour navrer une âme française» 
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qu'offraient ce petit village de la Chapelle, cette grande 
rue en pente tout encombrée de débris, ces maisons 
aux toits enfoncés, aux volets brisés et arrachés de leurs 
gonds, ces portes jetées bas, ces fenêtres aux vitres cas- 
sées, cette église trouée de boulets, ces uniformes en 
loques jetés pêle-mêle au ruisseau avec des fusils inu- 
tiles, des sabres tordus, des épaulettes efliloquées. La 
voiture criblée de balles d'une çantinière occupait le 
milieu de la rue, et un petit drapeau tricolore flottait 
encore près du siège, portant le numéro du régiment. 
Non loin de là, un humble casque cuivré de pompier de 
village attira mes regards. Une balle l'avait troué par 
devant, et on voyait encore sur la visière du sang.de 
quelque brave homme du pays, laboureur ou fermier, 
qui, l'heure du danger venue, avait simplement fait 
son devoir. Des femmes, des paysannes, erraient à 
travers les rues, arrachant et emportant quelque 
débris de ce qui avait été le bien-être du foyer. 

Il y avait entre les deux armées un commencement 
de suspension d'armes. Un officier prussien nous apprit 
que la place de Sedan, menacée d'un bombardement, 
s'était rendue. La garnison entière se trouvait prison- 
nière. Quel événement! Qui pouvait y croire à une 
telle fin ? Cette armée de Chàlons, que j'avais vue na- 
guère marcher au feu avec tant d'espoir, malgré les 
menaces de l'avenir, appartenait maintenant à l'en- 
nemi! Je croyais à une fanfaronnade de l'officier; 
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celui-ci venait au surplus de nous apprendre en termes 
polis qu'ayant franchi les lignes prussiennes, nous 
étions, nous aussi, considérés comme prisonniers. 

L'entretien avait lieu devant une auberge dont ren- 
seigne, grinçant sur sa tringle, portait ces mots : Au 
Cheval blanc. 11 sortait de l'auberge un bruit de verres 
et .d'assiettes. Des soldats y déjeunaient sans doute. 
Un gros homme à favoris gris, d'aspect débonnaire, 
vêtu d'une longue capote noire à boutons de cuivre 
lisse, parut sur le seuil de la porte, et, s'accoudant à la 
grille du perron, nous interrogea un moment. Il portait 
une casquette d'officier général. Tout en souriant, il 
nous confirma cette vérité, que nous étions prisonniers 
de guerre. « Mais, rassurez-vous, ajouta-t-il, il est 
probable qu'un armistice sera signé avant ce soir ; vous 
pourrez alors, je crois, retourner en Belgique. En 
attendant, allez et venez sur le champ de bataille, 
mettez-vous à la disposition des ambulances et rendez- 
vous utiles. » Il rentra dans l'auberge, et nous 
n'avions point fait dix pas dans le village qu'il reparut 
sur le perron et nous appela de loin. « Messieurs, dit- 
il, vous êtes ici au quartier général du prince Albrecht, 
et Son Altesse royale désire vous parler. » ' 

Il y a dans l'armée prussienne et dans la famille 
royale de Prusse deux princes Albrecht, le père et le 
fils. Le fils est colonel de dragons, le père, qui est 
frère du roi, commande en chef la cavalerie de l'armée. 
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Il vit la plupart du temps près de Dresde, quasi soli- 
taire, dans un château somptueux rempli d'objets 
d'art. Le prince Albrecht avait épousé la princesse 
Marianne des Pays-Bas. 11 a divorcé. On lui fait en 
Prusse la réputation d'un gentleman amateur des 
choses de l'esprit, et il offre, autant par l'aspect de sa 
personne que par son caractère, un contraste frappant 
avec le roi Guillaume. Grand, sec, maigre, les traits 
fins et fatigués, une moustache fripée sur des lèvres 
légèrement ironiques, d'une distinction native un peu 
roide, à l'anglaise, qui le prendrait pour le frère de ce 
rouge et gras vieillard toujours botté, éperonné, prêt 
à toutes les fatigues, et qui se repose d'une revue 
par le spectacle affreux d'un champ de bataille? 

C'est devant le prince Albrecht qu'on nous condui- 
sait. Le prince déjeunait avec son état-major dans 1$ 
grande salle du Cheval blanc. Autour de deux tables 
parallèles, les officiers, vêtus de ces uniformes corrects, 
élégants sans parure, si différents de nos casaques bro- 
dées et chamarrées, prenaient le café et causaient. Le 
prince, sur un tabouret, tenait le haut de la table de 
gauche, et roulait près de la fenêtre une cigarette entre 
ses doigts. Les officiers, assis sur des bancs, s'écartè- 
rent pour nous laisser une place auprès du prince» 
Celui-ci, doucement, sans autre accent qu'une certaine 
intonation méridionale, nous interrogea, s'enquit du 

lieu d'où nous venions, de nos projets, de l'endroit où 

2. 
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nous voulions aller, a Je ne crois pas après tout, dit-il 
quand nous eûmes fini, qu'il soit nécessaire de vous 
retenir. On vous donnera tout à l'heure un laisser- 
passer à mon état-major. D'ailleurs je ne sais pas si 
nous sommes encore en guerre, » ajouta-t-il avec un 
sourire. Et comme nous témoignions quelque surprise 
de ces paroles : a Napoléon est prisonnier, reprit-il en 
tirant une bouffée de sa cigarette; l'empereur s'est 

m 

rendu. — Oui, me dit un colonel qui se trouvait près 
de moi, il nous a envoyé une épée qui n'est point celle 
de François 1 er , mais on prend ce qu'on trouve. » 

Combien le désastre était plus grand que nous ne le 
supposions! Quel dénoûment inattendu, malgré les 
pressentiments sinistres que- j'avais eus à Reims. Il 
nous fallut' connaître tous les détails de la reddition. 
Sedan allait être bombardé; nos troupes, entassées dans 
les rues de la ville, auraient eu pour sortir à passer 
sous une pluie de fer. Nul sans doute n'eût hésité à 
tenter cet effort suprême, et, ne pouvant. vaincre, à 
chercher du moins à mourir, lorsque l'empereur avait 
envoyé son épée au roi Guillaume. Le rude soldat, 
refusant l'épée, avait exigé que Napoléon lui-même se 
constituât prisonnier, et celui qui avait gouverné la 
Franee était, avec. quelques officiers de sa suite, détenu 
à cette heure à Vanderesse, au quartier général du roi 
de Prusse ! Ce n'était pas la seule nouvelle que nous 
apprenaient les officiers prussiens : Mac-Mahon était 
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blessé dans les reins d'un éclat d'obus gui avait 
emporté la croupe de son cheval , le général Lerélier 
tué par un boulet, Tannée de Metz refoulée sous le fort 
SainlcQuentin, tandis que l'armée de Ghàlons venait 
pour ainsi dire de se dissoudre dans l'Ardenne. Tous 
les désastres à la fois! « Et vos journaux, nous disait 
un général prussien, vont à coup sûr donner à ces évé- 
nements des reflets de victoires! Votre presse avec ses 
informations fausses et ses romans (les bataillons dis- 
parus dans les carrières de Jaumont qui n'existent pas, 
les cuirassiers blancs de M. de Bismark détruits, et qui 
campent à une demi-lieue d'ici, le prince Albrecht tué 
net et même embaumé, si je ne me trompe, et qui se 
porte comme vous voyez), votre presse a entretenu» en 
France une confiance qui a paralysé la nation. Il en 
était de même en Autriche en 1866; nous étions éter- 
nellement battus par les journaux. Les Autrichiens 
n'eurent une connaissance exacte de nos succès que 
lorsque nous arrivâmes au bout du Prater et aux portes 
de Vienne. Certains de vos journaux nous ont autant 
servis que deux corps d'armée. » 

Nous voudrions rendr&le ton de politesse légèrement 
affectée, de politesse d'acier, si l'on peut ainsi dire, 
qu'avaient ces paroles. A n'en pas douter, la grande 
préoccupation de nos ennemis est de paraître à la hau- 
teur de la courtoisie française. Le reproche le plus san* 
glant qui puisse les atteindre est justement celui de 
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barbares. Ils ont une évidente prétention à l'élégance, 
et comme ils se sentent, en dépit de tout, un peu 
gauches, surtout devant ces Français dont ils mépri- 
sent la légèreté, mais dont ils envient la désinvolture 
d'esprit, ils s'étudient à remplacer la grâce qui leur 
manque par une certaine roideur correcte qui ne leur 
messied point. C'est un des traits de leur humeur que 
cette tension de leur esprit vers ce but. Cet incessant 
désir les mène d'ailleurs un peu loin. Plusieurs de ces 
officiers par exemple prenaient leur café les mains 
gantées de blanc. Pour être juste et véridique, il nous 
serait du reste impossible de rappeler une parole, un 
geste qui ait pu froisser hotre amour-propre saignant, 
notre orgueil national mis à vif. Ces officiers parlaient 
de la campagne sans emphase, comme si, toutes les 
opérations terminées, ils pouvaient enfin la juger. lis 
l'expliquaient en mathématiciens et en gens de métier, 
froidement et avec plus de modestie que nous n'eus- 
sions pu croire. « Vous [êtes assurément le peuple le 
plus téméraire et le plus chevaleresque, mais la guerre 
.aujourd'hui n'est plus une affaire de chevalerie et ne 
ressemble en rien à un tournoi. Nous avons mis à 
profit deux choses, la science et la nature, les décou- 
vertes modernes et les replis de terrains. Notre artil- 
lerie est à la fois plus nombreuse et meilleure que la 
vôtre; de là notre supériorité. Nous avons exposé 
chez vous nos canons d'acier; votre comité d'artillerie 
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a haussé les épaules, et vos caricaturistes se sont mis 
à rire. Vous ne nous connaissez pas, vous ne nous étu- 
diez pas, et, pour généraliser le reproche, vous n'étu- 
diez presque rien ni personne. Cependant les autres peu- 
ples marcheat. Vous avez cru qu'une armée prétorienne 
vaincrait les étudiants d'Iéna et d'Heidelberg, et l'em- 
pereur, qui tenait à engager cette lutte, a pu vous le 
faire croire! Vos soldats ont été courageux, ils ont été 
héroïques, et nous avons jusqu'à présent perdu, il faut 
l'avouer, trois fois plus de monde que dans la campagne 
de Bohême. Certes l'armée française est une autre armée 
que l'armée autrichienne, et le prince Frédéric-Charles, 
dans son livre, la proclame la première armée du 
monde; mais dans cette guerre elle n'a jamais eu ni 
approvisionnements, ni munitions, ni canons, ni chefs. 
La victoire cependant se compose de toutes ces choses. » 
Puis ils entraient dans les détails techniques de la. 
bataille. L'artillerie prussienne mise en batterie sur 
les hauteurs de Givonne avait démonté des pièces fran- 
çaises à la distance de 5 kilomètres. « Vous aviez 
pourtant un empereur qui se piquait de connaître l'ar- 
tillerie; mais leS flatteurs lui soutenaient que le canon 
rayé est le chef-d'œuvre du genre. » Leurs propos ne 
devenaient guère railleurs que lorsqu'il s'agissait du 
vaincu de Sedan. Ils épargnaient l'armée, non le chef. 
« Nous n'avons craint un moment, disait le prince 
Mbrecht, que le maréchal Lebœuf. La façon dont il 
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avait mis en batterie ses quatre-vingts pièces à Solfe- 
rino nous faisait croire à son mérite. Nous l'estimions 
fort comme général ; il nous a bien détrompés. » Leur 
préoccupation d'alors était celle-ci : que fera Paris? 
« Si l'empereur était encore possible en France, ou 
Pempire, nous serions satisfaits, car nous obtiendrions 
toutes les compensations de ce côté; mais le nouveau 
gouvernement ne cédera rien, et il nous faudra conti- 
nuer la lutte. » 

Je cite toutes ces paroles, que je n'ai pas oubliées et 
dont on voit l'importance. Ainsi le 2 septembre, deux 

M 

jours avant la chute de l'empire, avant même que 

Paris, -confiant dans les dépêches rassurantes commu- 
niquées par le général de Palikao, eût connaissance du 
désastre de Sedan, l'état-major du prince Albrecht et 
le prince et le roi sans doute avaient l'intime conviction 
qu'ils allaient se trouver devant un gouvernement provi- 
soire, et que l'empire ou la régence était impossible. 
Rien ne démontre mieux combien l'ennemi avait scruté 
non-seulement tous les points de la France, mais notre 
caractère môme, nos aspirations et nos mœurs. « Au 
surplus, continuaient-ils, la France choisira le gouverne- 
ment qui lui semblera le meilleur. Ce sont là ses affaires 
privées, où nous ne prétendons pas nous immiscer. L'im- 
portant pour nous est d'obtenir les compensations dési- 
rées et de forcer votre pays à ne pouvoir nous attaquer 
dans un an, dans deux ans. Parbleu 1 nous savons que 
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ridée de revanche ne sortira pas de vos préoccupations. 
Aussi ne voulons-nous pas que nos sacrifices aient été 
stériles, et faut-il nous assurer nous-mêmes contre 
vous. » Ici reparaissaient les paradoxes allemands, les 
revendications ridiculement iniques que nous avons 

retrouvées depuis dans les discours de M. du Boys 
Reymond, les écrits de M. Mommsen et dans les cir- 

culaires de M. de Bismark. Il s'agissait de restituer 
à la patrie allemande ce que l'injustice et la force lui 
avaient enlevé jadis, au temps de Louis XIY; il fallait 
venger le Palatinat incendié, il fallait se garantir contre 
toute agression nouvelle par l'annexion de l'Alsace et 
même de la Lorraine, il fallait enfin réduire à l'impuis- 
sance « l'ennemi séculaire de l'Allemagne. » Nous 
sommes maintenant habitués à ces redites; mais avec 
quelle stupéfaction, instruits que nous sommes à res- 
pecter le droit des gens et la volonté des peuples, avec 
quel étonnemeùt douloureux nous rencontrions dans 
ces hommes ces sentiments d'une autre .époque, les 
arguments de cette odieuse politique de la force, — 
anachronisme sanglant qu'un hobereau du moyen âge 
prétend imposer au xix e siècle ! C'est que, tandis qu'on 
oubliait peu à peu en France, dans la conception d'un 
idéal de fraternité humaine, les vieux souvenirs de 
guerre et de conquête, les Allemands au contraire 
attisaient toujours comme un feu sacré la haine contre 
les Français. Leurs poètes, leurs artistes, ont entre- 
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tenu toujours la mémoire des discordes d'autrefois. 
L'Allemagne n'a jamais cessé de fêter les anniver- 
saires de ses victoires sur la France. Les disciples de 
Kœrner et de Ruckert ont toujours ciselé, comme autant 
d'épées dirigées contre nous, de nouveaux sonnets cui- 
rassés. La flamme, qui couvait éternelle, se réveillait 
menaçante à de certaines heures, et Ton ne peut lire 
sans amertume aujourd'hui les vers qu'un homonyme 
du vieux Arndt lança sur l'Allemagne au moment où 
notre armée battait à Magenta et à Solferino les soldais 
de l'Autriche, alors membre de la confédération ger- 
manique. En des jours où nous n'avions que des senti- 
ments symphatiques pour l'Allemagne, en 1859, l'Alle- 
magne répétait déjà ou plutôt répétait encore ce refrain 
farouche : « Au Rhin! au Rhin! Que l'Allemagne tout 
entière déborde sur la France! » 

Vainement, tandis que ces officiers parlaient, nous 
essayâmes de combattre par le raisonnement et par 
l'histoire leurs visées ambitieuses. L'entretien du reste 
était irritant. Un incident inattendu le fît heureusement 
cesser. La porte de la salle s'ouvrit, et un vieux colonel 
d'infanterie prussienne, tête chenue, moustache et fa- 
voris gris, entra, tenant par la main un grand jeune 
homme d'une vingtaine d'années, blond, imberbe, 
vêtu d'un uniforme vert à galons d'or, et qui était 
blessé au bras. Le jeune officier jeta sur nous un regard 
curieux, et, lorsque ses yeux bleus s'arrêtèrent sur le 
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prince Albrecht, la joue du blessé se couvrit d'une cer- 
taine rougeur. Il parut très-joyeux. Un général murmura 
quelques mots à l'oreille du prince, qui se leva, et d'un 
air affable s'avança vers ce jeune homme et ce vieil- 
lard. « C'est le père qui présente son fils à Son Altesse, 
me dit un guider. Ce jeune garçon que vous voyez 
hésitant et timide s'est conduit en héros devant Metz. » 
Le frère du roi tendit avec un geste de bonté sa 
main au jeune homme, qui la toucha du bout des doigts 
en s'inclinant; puis le prince donna gravement l'acco- 
lade à l'officier imberbe, pâle maintenant et presque 
tremblant, tandis qu'à deux pas de là, mordant ses 
lèvres, le père essayait de maîtriser son émotion, et 
que xleux grosses larmes roulaient de ses yeux jusqu'à 
sa moustache. Je croyais, en regardant cette scène, 
assister à quelque épisode de ce moyen âge où d'un 
coup d'épéeet d'une embrassade on armai t. un. homme 
chevalier» Dans cette salle devenue silencieuse, dans 
ces cœurs allemands, il y avait en quelque sorte la 
même foi et le même respect qu'au temps de Bayard 
pour cette chose vermoulue que le poëte Uhland appelle 
« le bon et vieux droit. » r . 

Quelqu'un apprit sans doute au vieux colonel qui 
nous étions, car, la présentation terminée, il vint à 
nous avec son fils. « Monsieur, dit-il, vous retournez 
en Belgique ; voulez-vous me permettre de vous adres- 
ser une prière? Mon fils que voici a eu le bras cassé à 

3 
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Gravelotte, il ne peut donc plus combattre. Sa mère 
l'attend à Cologne et voudrait le soigner , mais il ne 
pourrait traverser la Belgique en tenue militaire sans 
être fait prisonnier par le gouvernement de ce pays 
neutre. Oubliez un moment la couleur de l'uniforme, 
songez qu'il y a là un enfant et une itère, ne voyez 
qu'elle et lui, et chargez-vous de conduire mon ûls à 
Bruxelles en lui prêtant un vêtement bourgeois. — Je 
ferai cela sans nul doute, dit le jeune homme, pour 
une mère française ! » Et il ajouta doucement : 
« Ces pauvres mères, on- ne songe à elles que lors- 
qu'on est malheureux ou blessé! » C'est la seule parole 
vraiment humaine, d'une mélancolie touchante, que 
j'aie entendu tomber d'une lèvre prussienne. Lorsque 
nous revînmes du champ de bataille le soir, on nous 
apprit que le jeune officier avait été emmené à Bouillon 
par un médecin belge. Peut-être le colonel s'était-il 
ravisé, ne voulant point confier son fils à un Français. 
Le prince Albrecht nous congédia bientôt fort gra- 
cieusement en donnant à l'un de ses aides de camp 
Tordre de nous signer un sauf-conduit pour la Belgique. 
Il nous fallut monter à l'étage supérieur, et l'officier 
d'état-major, un hussard noir, jeune, souriant, la 
moustache brune et frisée, avant de signer notre exeal 
et de le timbrer aux armes du prince, se donna cette 
satisfaction de nous expliquer les opérations. des jours 
précédents, les surprises de Beaumont, l'attaque de 
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Carignan, la marche des troupes royales le long de la 



Meuse. Nous l'eussions volontiers tenu quitte de ces 
récits qu'il commentait en nous montrant sur une 
carte les positions respectives des deux armées. C'était 
une cafte de notre état-major français, mais annotée 
en allemand, complétée par des- indications écrites ou 
chiffrées, constellée de traits au crayon rouge ou bleu. 
Il voulut nous retenir encore pour nous donner l'assu- 
rance, qu'il ne put nous faire partager, que Mac-Mahon 
eût été aussi facilement battu, s'il eût attendu les Aile- 1 
mands àChàlons; mais cette conversation était déci- 
dément trop pénible, et je m'éloignai. 

Le champ de bataille avec toutes ses horreurs et 
toutes ses plaies nous attendait, non pas à la Chapelle, 
mais à Givonne, au bout d'une route bordée de peu- 
pliers frissonnants, où se^ croisaient à cette heure les 
trains d'ambulance militaire, les chirurgiens des deux 
pays. Quelle douleur de voir ainsi cette terre française, 
où passaient au galop les cavaliers prussiens, où, 
répandus dans les champs, les dragons à vestes blan- 
ches arrachaient les pommes de terre, coupaient les 
choux, lavaient au courant d'an ruisseau leurs vête- 
ments tachés! C'était bien là, dans toute sa honte, 
l'invasion, ce fléau dont on avait tant parlé à notre 
génération, mais comme d'un mal qui ne pouvait reve- 
nir! Et, tout à la fois pris du désir de fuir ce spectacle 
et poussé par cette amère curiosité qui fait qu'on 
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l'inquiète de la façon dont a fini l'ami qu'on vient de 
perdre, je continuais ma route à travers les escadrons 
de cavalerie, les convois d'équipages, les colonnes de 
fantassins. 

Je suivais, ému jusqu'aux larmes, cette route où 
chantaient les oiseaux sur les arbres, et des deux côtés 
du chemin sur les collines j'apercevais le mouvement, 
le fourmillement de masses sombres qui étaient Tannée 
prussienne, masses singulièrement ordonnées et disci- 
plinées, campées avec une régularité surprenante. A 
perte de vue, les lances des uhlans, fichées en terre 
sur une seule ligne, s'étendaient comme une rangée 
de troncs d'arbres tirés au cordeau. Les chevaux, au 
piquet, paissaient derrière dans la même régularité 
géométrique, avec le même ordre. Les cavaliers la 
nuit couchent à quelques pas de leur monture. De 
cette façon, nulle surprise n'est à craindre; au pre- 
mier coup de feu, à la première alerte, les cavaliers 
sont à cheval, en ligne et armés. La confusion est 
impossible. C'est bien cette régularité, cet ordre 
incroyable, qui tout d'abord me frappèrent, et je ne 
pouvais m'empêcher de les comparer au pittoresque 
pêle-mêle d'un campement français. La propreté des 
uniformes, dont le soleil faisait parfois étinceler les 
galons, mitonnait aussi. Je voyais passer des hussards 
rouges, la poitrine couverte de brandebourgs, portant 
sur la tête des colbacks énormes, uniformes d'une 
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richesse un peu outrée, puis des hussards noirs, noirs 
de la botte au bonnet, avec une tête de mort et deux 
ossements d'argent entre-croisés sur leur coiffure 
d'astrakan. L'aspect de ces hommes était sinistre. Tous 
menaient à l'abreuvoir leurs chevaux, tous marchaient 
en bon ordre au pas de leurs montures. Ces cavaliers 
qui venaient de se battre depuis quatre jours semblaient 
aller à quelque revue; aucun bruit dans les rangs. Des 
dragons s'étant mis à ricaner en noùf apercevant, un 
officier, éperonnant son cheval, les força aussitôt à 
tourner bride et à passer de nouveau devant nous, 
muets et le regard fixe à dix pas devant eux. J'ai pu 
constater plus d'une fois la sévérité de cette discipline 
de fer qui réduit l'homme à l'état d'automate, et que 
M. Hacklaender, le conteur allemand, en ses récits 
militaires, lorsqu'il écrivait les aventures du bombar- 
dier Dipfel, nous avait à la fois appris à railler et 
admirer. Cette discipline est telle, que les soldats prus- 
siens portaient invariablement la main à leur casque 
ou à leur bonnet lorsqu'un officier français prisonnier 
venait à passer devant eux. 

Cette crainte en quelque sorte superstitieuse du galon 
et ce respect de la discipline venaient au surplus, une 
heure auparavant, de sauver la vie à un pauvre diable 
de paysan qu'on allait fusiller comme espion. C'était 
un malheureux tisserand qui, à l'arrivée des Prussiens, 
avait quitté Givonne, emportant sur une voiture à bras 
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tout ce qu'il avait pu entasser de ses misérables 
meubles. Il s'était blotti en pleine forêt' la nuit, et, 
après avoir caché tous ses objets dans quelque fossé, 
le désespoir cuisant d'avoir abandonné tant de choses 
qu'il n'avait pu traîner s'était emparé de lui. Il y avait 
surtout dans ce que le tisserand avait oublié un objet, 
un souvenir qui lui était cher : la couronne fanée que 
portait sa femme, morte depuis deux ans, le jour de 
leur mariage. Leftroilà qui quitte le fossé où il s'était 
tapi, et qui se glisse comme un maraudeur du côté de 
son village. Il arrive chez lui au petit jour; la porte 
était close, il entre par la fenêtre à hauteur d'homme» 
Des soldats l'arrêtent, l'entraînent et l'interrogent. Il 
balbutie, ne sachant pas un mot d'allemand, et les 
Prussiens pas un mot de français. On lui fait signe 
de se placer contre une muraille, et le malheureux, plus 
mort que vif, entend le battement des fusils qu'on 
arme. Il fermait déjà les yeux, attendant le coup fatal. 
La fortune voulut qu'un de nos ambulanciers français, 
gardé en otage, M. B..., passât justement près de là, 
le képi galonné et le collet brodé de petites croix d'or. 
M. B... s'avance ou plutôt se jette entre les soldats et 
le pauvre homme, et d'un ton de commandement il 
ordonne aux Prussiens, en excellente langue alle- 
mande, de laisser ce pauvre diable. Devant son accent 
jrrité, son geste impérieux, aussitôt les soldats s'arrê- 
tent, présentent les armes, saluent, et le paysan est 
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non-seulement sauvé, mais libre. Les galons du képi 
et les broderies du collet avaient tout fait. 

Cette discipline prussienne est en quelque sorte 
féodale. Le coup du plat de sabre d'un hobereau ne 
déshonore pas le dos d'un bourgeois sous les armes. 
Cette obéissance absolue à une sévère hiérarchie est 
une des qualités gothiques dont s'enorgueillissent le 
plus nos ennemis. Deux ou trois officiers m'ont demandé 
si quelque soldat de leur armée nous ayait, par hasard, 
manqué de respect. C'est encore là une de leurs cpn- 
stantes préoccupations. Us ont la coquetterie de l'obéis- 
sance passive. L'armée allemande, chose curieuse, est 
tellement esclave de cette discipline,- de cet amour de 
l'échelon et de cette terreur du titre, que les aHiés 
entre eux, loin de conserver à grade égal. un même 
rang, témoignent instinctivement, peut-être en dépit 
d'eux-mêmes, une certaine déférence, d'ailleurs un peu 
haineuse, pour les Prussiens. Ces gens ont, semble-t-il 
comme un goût prononcé pour la livrée. J'ai pu remar- 
quer cela plusieurs fois. Le Prussien a toujours l'air 
de traiter le Bavarois, le Hanovrien, le Saxon, en vas- 
saux ou, pour dire plus, en vaincus, et ceux-ci, quoi 
qu'ils en aient, parlent au Prussien avec une nuance 
de soumission visible. Le prédécesseur du roi Guil- 
laume comparait l'Allemagne à une statue immense 
faite de plusieurs métaux ; mais il oubliait de dire que 
le métal prussien se croit seul l'or pur. 
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Le petit village de Givonne était encombré de 
troupes ; les soldats avaient campé au grand air sur 
des matelas enlevés aux maisons. Givonne devait être 
à coup sûr, il y a six mois, un pays riche : les 
demeures sont coquettes, blanches maisons de citadins 
en villégiature ou de bourgeois aisés. Tout 'était pillé. 
On apercevait par les fenêtres brisées le désordre 
effrayant des habitations mises à sac, les meubles 
ouverts, les papiers épars, les paillasses éventrées, les 
chaises jetées au feu, les assiettes de faïence à fleurs 
renversées des dressoirs et brisées. Des Prussiens, 
enveloppés de leurs grosses capotes, chaussés de leurs 
lourdes bottes, étaient couchés dans ces maisons. Quel- 
ques-uns dormaient, d'autres lisaient des journaux 
trouvés là. Au milieu de la rue, près de la mairie, où 
flottait, hélas ! le drapeau blanc à aigle noir de Prusse, 
des chirurgiens allemands coupaient des jambes en plein 
air. On apercevait au fond des* allées ouvertes, à travers 
les vitres ou derrière les maisons, des jardins en fleur 
parfumés de roses, et où se jouaient les papillons dans 
un sourire de soleil. 

Tout ce pauvre village était plein d'ailleurs de mou- 
vement et de bruit. Les Allemands établissaient en 
toute hâte, en appliquant sur la façade des maisons un 
carré de toile cirée décorée aux armes prussiennes, ici 
la poste, là le télégraphe, plus loin l'intendance et la 
boulangerie. D'autres mesuraient froidement les dis- 
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tances, la longueur et la largeur de la rue, comme pour 
se rendre compte du combat de la veille. La bataille 
avait cessé depuis quelques heures à peine, et déjà tous 
les blessés étaient enlevés, presque tous les morts 
prussiens enterrés. On n'avait guère laissé sur le sol 
français que les cadavres des vaincus. Les Allemands 
attachent aux moindres détails une importance capitale; 
ils savent l'effet terrifiant que peuvent produire sur 
des soldats les monceaux de morts ou les blessures 
trop horribles. Les blessés pour la plupart venaient 
d'être évacués sur la route d'Allemagne. Les prison- 
niers français se tenaient blottis les uns contre les 
autres, pressés comme des moutons, le long d'un mur, 
près d'un petit pont où coulait un ruisseau à demi tari. 
Je n'oublierai jamais l'expression muette de lassitude 
et d'étonnement imprimée sur ces visages maigres et 
terreux. Il y avait de la fatigue et de l'amertume, un 
sentiment de surprise, de révolté contre un sort injuste 
et aussi, faut-il le dire, une certaine satisfaction instinct- 
ive, le sentiment de l'être qui respire encore après 
tant de morts, et qui sort vivant d'une tuerie; mais 
rien ne peut égaler l'affaissement et l'effroi quasi enfan- 
tin de ces malheureux turcos, si terribles, irrésistibles 
dans la mêlée. Comme ils sont tout d'instinct et d'élan, 
l'abattement succède bien vite à ces héroïsmes fata- 
listes. Repliés sur eux-mêmes, le capuchon de leurs 
burnous bleus rabattu sur leurs visages, assis sur le 

3. 
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sol et les jambes croisées à l'orientale, ils ramenaient 
leurs bras sur leur poitrine, et leurs grands yeux 
blancs et fixes semblaient seuls vivants dans leur phy- 
sionomie bronzée. Pauvres Africains, venus de leurs 
déserts de sable pour voir tomber leurs frères dans les 
fourrés de l'Ardenne! Le sentiment de soulagement 
intime que je remarquais chez les survivants de notre 
armée, on le retrouvait aussi chez les Prussiens. L'es- 
prit qui, le jour de la capitulation de Sedan, animait 
l'armée ennemie était tout joyeux et, il faut le consta- 
ter, tout pacifique. Les gouvernants de l'Allemagne 
diront un jour* ils ont prétendu déjà qu'ils n'ont con- 
tinué la guerre, après la défaite de l'empire, que parce 
qu'ils étaient invinciblement poussés, dominés et con- 
duits par l'esprit public de leur pays. Cela est faux. 
La vérité est que leur armée, surprise d'un triom- 
phe aussi inattendu,. se laissait franchement; et naïve- 
ment. aller à Jn joie inespérée que lui causait la fin 
d'une lutte qui lui avait semblé devoir être aussi 
longue que redoutable. L'empereur prisonnier, notre 
armée rendue, la guerre en effet semblait finie. Le mot 
de tous ces soldats allemands, la parole de tous ceux 
que j'ai interrogés, Bavarois ou Prussiens, était : « Nous 
allons retourner au logis, revoir nos enfants! » Ils 
ne cachaient point leurs sentiments et les exprimaient 
tout haut, bruyamment. Quelques-uns, à l'idée du 
retour, se mettaient à danser d'un pas lourd; mais 
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l'armée allemande comptait sans l'ambition de ses chefs. 
Après Givonne, un coteau s'élève qui mène par une 
pente douce à un plateau de terres labourées et culti- 
vées ; c'est là que cette bataille formidable commencée 
à la Moncelle s'était terminée. À la Morcelle, nos 
troupes avaient fait des Bavarois un véritable carnage. 
De ce côté au contraire, les canons ennemis avaient 
labouré et enfoncé nos rangs. On retrouvait, en déchif- 
frant les numéros des régiments sur les képis des 
morts, la place où les nôtres avaient combattu. Des 
boulets avaient couché, emporté par files des soldats 
du 1 er régiment de ligne, des zouaves, des chasseurs 
à pied, des soldats d'infanterie de marine. Les malheu- 
reux, dans ces positions tourmentées que donne la 
mort soudaine, étaient étendus côte à côte ou par 
petits tas sanglants, abattus dans les sillons, tombés 
dans des fossés, morts sur des plans de betterave, 
presque tous, chose à noter, avec des scapulaires sur 
la poitrine. Le vent, au bout de leur cordonnet de 
soie, faisait voltiger ces scapulaires sur les morts 
comme des papillons funèbres. Nous avions, dans 
cette dernière journée, subi des pertes plus considéra- 
bles que l'ennemi, tandis que, même à Mouzon et à 
Carignan, vainqueur, il ne nous avait fait reculer qu'à 
prix d'hommes. Nos morts, gardant encore, mais gla- 
cée et muette, l'attitude de la vie, les uns foudroyés 
tandis qu'ils épaulaient leur fusil, les autres tombés et 
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restés à genoux, quelques-uns égorgés en repoussant 
l'arme qui les allait frapper, nos pauvres morts sem- 
blaient, par l'expression fièrement résolue de leurs 
visages, protester contre la défaite de la France et le 
triomphe de l'étranger. Je revois encore et n'oublierai 
jamais un coin sanglant de ce , champ de bataille : 
c'était un petit ravin de terre poudreuse à teinte de 
brique, derrière la crête duquel s'étaient abrités nos 
chasseurs à pied, placés en tirailleurs. Les Prussiens 
les avaient abordés en cet endroit à l'arme blanche; 
on s'était battu corps à corps, et nul n'avait reculé. 
Tous, frappés par devant, faisant face à la mort, étaient 
tombés dans le ravin, chaque mourant entraînant avec 
lui, de ses mains crispées, un ennemi. Des soldats 
allemands et français semblaient s'embrasser dans le 
trépas après s'être enferrés les uns les autres. Au fond 
de ce ravin, dans la terre rouge, un tas de cadavres 
gisaient dans des poses étranges et terribles. Sur cet 
amas lugubre de corps, un beau et fier jeune homme, 
om Français, presque imberbe, portant encore son 
uniforme deSaint-Cyr, un officier de vingt ans, frappé 
au front, était étendu, paraissant reposer d'un sommeil 
-grave et plein de nobles rêves. Les mains croisées sur 
la poitrine , ce jeune homme avait expiré comme il 
se fût endormi. Sa face pâle était belle comme un 
beau marbre, et je me rappelais, en le contemplant 
^ainsi , cette parole de Bossuet : « Il y a des occasions 
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où la gloire de mourir vaut mieux que la victoire. » 
Oui, après la première stupeur que causait la vue 
de ce champ de massacre où les cadavres , pétrifiés 
dans leur mouvement ou leur convulsion suprême , 
ressemblaient, livides , les yeux ouverts et vitreux, à 
des figures de cire plutôt qu'à des morts, après la 
première douleur , un sentiment de protestation éner- 
gique et de dignité se dégage de l'affreux spectacle de 
ces corps lacérés, troués ou défigurés, le sentiment le 
plus mâle et le plus beau qui puisse naître dans une 
âme humaine, — l'âpre attachement au devoir. On se 
sent peu à peu saisi du mépris profond de la mort, on 
se sent pris d'admiration pour ces martyrs qui ont 
donné leur existence. L'amour stoïque de la patrie 
parle plus haut et plus ferme ; la contemplation de ces 
héros vous fait mieux comprendre et mieux aimer la 
sublime vertu du sacrifice. Us étaient beaux d'ailleurs 
ces morts français, et à côté de cadavres dont l'horreur 
rappelle Goya, des morts étaient tombés dont la roide 
attitude sculpturale faisait songer au chef-d'œuvre de 
Rude. Et j'éprouvais, dans la douleur poignante qui 
m'étreignait, comme une consolation cruelle à compa- 
rer les morts allemands aux morts français, — ces 
lourds Germains tombés comme des masses, ces sol- 
dats blonds et gros, à ces maigres Gaulois, à ces 
visages amincis dont un rictus d'ironie soulevait la 
moustache en croc, la lèvre impertinente et désormais 
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muette, mais prête encore, eût-on dit, à jeter à l'en- 
nemi, avec le dernier soupir, le dernier cri de Thé- 
roïsme railleur. 

Les infirmiers prussiens relevaient ces cadavres, et 
on les voyait, se détachant en noir sur l'horizon, par- 
courir comme des corbeaux ces champs sans arbres où 
de loin en loin apparaissaient des taches lugubres, taches 
rouges qui étaient des cadavres français, taches brunes 
qui étaient des cadavres allemands. Çà et là, sur des 
sabres fichés en terre, ils avaient placé des casques prus- 
siens, posé les uns sur les autres, et piqué une étiquette 
sur la pointe du casque supérieur. On pouvait compter, 
aux casques superposés, le nombre des cadavres enfouis 
dans chaque fosse. J'allais et je venais saisi de fièvre 
dans ces champs où les débris s'amoncelaient, sacs 
éventrés, voitures brisées, canons démontés, caissons 
broyés, fusils, gibernes, sacs de riz, tout cela pêle-mêle 
avec les cadavres de chevaux gisant dans leurs en- 
trailles comme en une course de taureaux, pêle-mêle 
avec les mitrailleuses défoncées sans avoir pu faire une 
seule décharge * , avec les shakos , les épées, les tam- 
bours crevés, les instruments de musique, les livrets 
des soldats, et ces pauvres lettres, tombées de la poi- 
trine d'un mort ou de son sac, et que le vent balayait 

1. J'en ai va entre les mains de l'ennemi de toutes neuves, 
étincelautes, n'ayant point tiré. 
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comme des feuilles mortes, ou que retenait à terre une- 
flaque de boue ou une flaque de sang 1 . 

1 . J'en ai ramassé plusieurs de ces lettres, adressées au vivant 
•t qu'on recueille sur le mort, lettres de la mère à son fils, de la 
sœur à son frère, lettre de l'enfant et que le père, ou le fils ou le 
frère, serre parfois, à son dernier soupir, dans sa main mourante. 
Une entre toutes m'a touché, lettre d'une humble paysanne à son 
fiaucé, émouvante dans sa simplicité éloquente et naïve et que 
j'ai recueillie à côté du cadavre de celui qui l'avait reçue. .La 
voici. Je n'en modifie que l'orthographe : 

« 31 Juillet 1870. 

« Mon cher ami Gamborde Alphonse, 

«J'ai eu bien du plaisir en apprenant de tes nouvelles dans ta 
lettre, et que tu étais en bonne santé, mon cher ami. Quant à 
moi je suis très-bien pour le moment et je désire que la présente 
te trouve de même. Mon cher et tendre ami, tu me dis dans ta 
lettre que tes yeux n'ont pas été clairs tous les jours. Tu peux 
croire que les miens ont été de même. Mon cher et tendre ami, 
depuis que tu es parti, la ^soirée, depuis neuf heures jusqu'à dix 
heures, moment où tu venais, me paraît bien longue. Je regarde. 
Mais pourquoi regarder? Je ne vois rien. Mon cher et tendre et 
doux ami, tu me fais bien de la peine en m'apprenant que tu vas à 
la Prusse combattre ces diables de Prussiens qui sont la cause que 
tu es parti , mais je vois que tu as confiance en Dieu, que tu as 
recours à la" croix que je t'avais* mise dans le scapulaire de Notre- 
Dame de Bétharran ; je t'en prie, aie toujours recours en sa pro- 
tection, car si tu y as toujours recours, je crois qu'il te protégera 
partout. Cher ami, je t'apprends que la garde mobile est requérie 
pour se rendre au chef-lieu du département, et que je crois réelle- 
ment que les jeunes garçons de Lestelle vont tous partir. L'armée 
présente va tirer au plus tôt, Au pays, les hommes peuvent s'en- 
gager depuis dix -sept ans jusqu'à quarante ans. On l'a fait dire 



53 LE CHAMP DB BATAILLE 



Le soir venait. Le ciel prenait cette teinte mélanco- 
lique du crépuscule. J'étais écœuré, brisé parles émo- 
tions d'un tel spectacle. Je jetai sur les bois de bou- 
leaux, où l'ombre n'empêchait pas encore de voir des 
cadavres entassés à perte de vue, un regard d'adieu. 
Du côté de Sedan, le soleil couchant donnait à la 
Meuse un reflet rougeâtre. On entendait encore des 
détonations, le bruit d'un chassepot qu'on ramassait 
et qu'on déchargeait en l'air, ou le dernier coup d'un 
blessé, d'un vaincu qui ne voulait pas reconnaître sa 
défaite. Nous redescendions lentement vers Givonne. 
Soudain sur le plateau nous aperçûmes, se détachant 
sur le ciel pâle, le cortège insolent des généraux vain- 
queurs : le roi, le prince royal, M. de Bismark, et 

dans une publication qui est venue jeudi. Madame Pauline te 
fait bien des compliments. Elle m'a diUqu'elle avait trouvé dans 
un journal que les filles depuis quinze ans jusqu'à vingt-cinq ans 
devaient partir aussi pour aller combattre aussi contre ces Prus- 
siens, mais je ne le crois pas.. Si cela devait être pourtant, je 
demanderais à entrer près do toi et je te pourrais voir souvent; si 
cela ne se peut, tu me diras du moins les batailles qui se feront, 
les hommes qu'ils perdront au juste, les uns ou les autres, les 
villes que vous prendrez, les Français ou les autres. Jean Lassus 
voudrait le savoir. 

« Mon cher et tendre ami, depuis que tu es parti je suis allée à 
la bascule pour savoir mon poids. Ensuite deux jours après je 
suis revenue. Je ne pèse pas de deux kilos autant. Tu vois bien à 
un kilo par jour, si tu ne reviens vite, il ne va pas rester trop de 
fille ni de graisse pour toi. 
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derrière eux, impassibles sur leurs chevaux comme des 
colosses de granit, les fameux cuirassiers bla'ncs, épée 
en main et casque en tête. Le roi venait de s'entretenir 
avec l'empereur, son prisonnier ; maintenant il passait 
inspectant le champ de bataille. Le cou de son cheval, 
qui se détournait pour flairer des cadavres, avait ce 
mouvement de corps et ce gonflement de naseaux 
peints par Delacroix dans Y Entrée des croisés à Con- 
siantinople. Le vieux roi, immobile, droit et solide sur 
sa selle, regardait sans qu'un muscle bougeât dans son 
visage rouge. Je n'ai jamais mieux compris de quelle 
haine on doit haïr ceux qui s'appellent les conquérants, 
je n'ai jamais senti bouillonner plus sourdement en moi 
les idées de révolte contre la force q»e sur ce champ 
de carnage, devant ces morts sublimes et à deux pas 

Mon cher et tendre doux ami, je te prie de faire un peu plus 
d'attention à la lettre que tu m'enverras, je pense, au plus vite. Je 
te prie de me dire dans ta lettre si la lettre que tu m'as envoyée 
était toute décachetée. Je te prie de me le dire. C'était fait avec du 
pain. Je ne sais pas si tu Pas fait, toi, ou le facteur. Rien autre 
chose pour le moment. Mon cher et tendre doux ami, je termine 
ma lettre en t'embrassant de tout mon cœur. 

«germaine brioule, ton amie pour la vie. 
« Tu me pardonneras si elle n'est pas bien faite. » , 

, Et combien d'autres de ces lettres de promises et de fiancées 
on pouvait ramasser, de Sedan à Givonne! 
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de ce roi qui passait silencieux et religieusement satis- 
fait de son œuvre, tandis que son ministre, botté et 
casqué, souriait. 

C'était là l'émotion dernière. 11 fallait partir. Je 
n'eusse pu supporter, me semblait-il, une autre douleur. 
Une douleur nouvelle m'attendait pourtant : il nous 
fallut traverser le camp prussien, les rangs de ces sol- 
dats qui riaient, campaient sous nos tentes, chamar- 
raient leurs poitrines de médailles d'Italie, de Chine ou 
du Mexique, et de croix d'honneur ramassées sur nos 
morts. Nous n'avions pas franchi le camp, laissé der- 
rière nous cette innombrable armée, que tout à coup 
du fond de la vallée,^ puis de ces coteaux noirs de 
troupes, une clameur immense, formidable, un sauvage 
hourra de triomphe s'élevait et venait jusqu'à nous, 
cri de joie brutale échappé à la fois de 300,000 poi- 
trines, et qui saluait au retour de son excursion le roi 
Guillaume, le vainqueur de Sedan. Ce hourra insul- 
tant, ces acclamations, ces applaudissements, partaient 
comme des traînées de poudre, sortaient du fond des 
bois, grandissaient, et devant le passage du roi les 
musiques prussiennes, jouant un hymne religieux de 
Wagner, un air lent, mélancolique et rêveur, un 
cantique sacré, une prière, mêlaient cette harmonie à 
ces hourras brutaux, si bien que tout ce que l'art a de 
plus élevé et tout ce que la guerre a de plus horrible 
s'unissaient pour composer l'acclamation la plus dou- 
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loureuse qu'on puisse entendre, pour causer l'émotion 
la plus profonde qu'on puisse éprouver. 

Ah! les rages impuissantes du vaincu, les larmes 
Oévreuses du patriote! Je me retournais vers ces masses 
noires comme pour les maudire! Un commencement 
d'incendie bientôt étouffé s'allumait dans la paille du 
camp. Je souhaitais un anéantissement complet de 
cette foule, un écrasement de cette horde. J'arrivai à 
la Chapelle épuisé. J'avais hâte de me sentir loin de 
l'ennemi, libre deunes réflexions et de mes colères. 
Un officier français prisonnier m'accompagna jusqu'au 
bout du village, sur la route de Belgique, me répétant 
les fautes commises, impardonnables, et contant ces 
batailles dernières avec des frémissements dans la voix. 
« Vous allez trouver la république à Paris , sans doute, 
me dit-il; c'est une consolation. » Et comme en ce 
moment deux ou trois coups de feu, dont : je ne voyais 
pas la direction, retentirent derrière nous : «Allons, 
ajouta le capitaine S... en me serrant la main, ces 
balles sont pour moi. On trouve que je m'écarte un 
peu trop, et on craint que je ne veuille m'échapper. 
Je rentre. » Et il reprit le chemin de la Chapelle, 
tandis que je suivais la route de Belgique. 

Nous n'ayions plus trois cents pas à faire pour 
atteindre la frontière, nous apercevions déjà la maison 
des douaniers belges, lorsque tout à coup sur la lisière 
d'un bois, au bout d'un pré, un homme apparat, un 
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artilleur français, grand, maigre, couvert de poussière, 
qui s'abattit brusquement de toute sa hauteur sur 
l'herbe, comme si une balle l'eût frappé; nous le 
crûmes mort. Nous accourons vers lui, il buvait, il 
lapait un peu d'eau au courant d'un ruisseau comme 
un chien altéré; au bruit de nos pas, l'homme se 
redressa. Sa moustache et ses oreilles blanches de 
poussière, la visière tordue de son képi, ses vêtements 
sordides, lui donnaient l'aspect d'un vieillard et d'un 
pauvre. Il portait sa carabine en bandoulière et fit un 
mouvement pour la saisir. « Nous sommes Français. 

— Ah! » dit-il d'un ton rauque, et il se releva en 
essuyant ses genoux. Nous voulûmes alors le faire par- 
ler, lui demandant s'il avait faim. « Non, je n'ai pas 
faim; j'avais soif, voilà tout. Quand on a vu ce que 
j'ai vu, on n'a pas faim. Des chefs qui étaient au café 
prenant le cognac, ou dans leur chambre, en pantou- 
fles, tandis qu'on nous attaquait! Ma pauvre batterie 
enlevée, les chevaux hachés, les camarades morts ! Où 
suis-je ici? — A quelques pas de la Belgique; la Bel- 
gique est là, tenez, nous y allons, venez avec nous. 

— Moi? non, dit-il; et pourquoi irais-je en Belgique? 
Est-ce que je suis Belge? D'ailleurs, voyez-vous, je 
n'ai pas fini. Avez-vous entejidu tout à l'heure deux 
coups de feu dans le bois?... Eh bien, c'était moi. Tai 
descendu faux uhlans, un chef et un homme. L'homme 
avait une carabine; alors comme il ne me reste plus. 
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de cartouches, je me disais : Je vais prendre les siennes ; 
maïs voilà, tonnerre de Dieu ! le calibre n'est pas le 
même ; les cartouches de l'Allemand ne sont bonnes à 
rien. Enfin tant pis, mon arme est chargée. Il me 
resté encore un coup à tirer, je vais le tirer. — Vous 
allez retourner dans le bois? C'est de la folie; on vous 
tuera. — C'est bien possible; seulement avant cela 
j'en ai encore un à tuer, et je vais le tuer, je, vous en 
donne mon billet. Bonjour, messieurs ! » Et l'artilleur, 
froid, résolu, rentra dans le bois, où il disparut, sa 
carabine sur l'épaule. 

Voilà de quels hommes notre armée était faite, de 
quels hommes était composée cette troupe qu'on livrait 
prisonnière à v l'ennemi I Les Belges avaient vu depuis 
le matin beaucoup de nos soldats, de ces pauvres petits 
fermiers, ignorants et braves, retourner sur leurs pas 
du côté des Prussiens, du côté du danger, plutôt que 
de laisser aux mains des chasseurs ou des douaniers 
le fusil qu'on leur réclamait à la frontière. Il y avait 
de ces âmes parmi ces morts, il y avait de ces héros 
inconnus parmi les 80,000 hommes que la capitulation 
exigée du général Wimpfen livrait au roi dp Prusse. Et 
je ne pouvais m'empêcher de comparer cet humble 
et fier soldat, cet artilleur dont j'ignore le nom, qui 
protestait ainsi en gardant son arme, en brûlant sa 
dernière cartouche, en faisant jusqu'au bout son devoir, 
au souverain qui rendait son armée. 



58 LE CHAMP DE BATAILLE 



Les Prussietis allaient d'ailleurs en rencontrer plus 
d'un de ces intrépides citoyens, de ces soldats prêts à 
* défendre le sol à outrance, à sauver l'intégrité morale 
du pays , sa liberté, son indépendance, son honneur sur- 
tout; ils les allaient rencontrer dans la France entière, 
— dans la France soulevée et résolue à vaincre, à 
Chàteaudun, à Coulmiers, à Beaune-la-Rolande, par- 
tout, et derrière les murailles de ce Paris où ils se 
vantaient d'entrer en poussant la porte du pied , mais 
où le patriotisme des habitants et la bravoure d'une 
armée improvisée les retiennent stupéfaits depuis plus 
de trois mois. 

1 er Janvier 1871. 



Hélas! 

Ce qui était de l'espoir encore, en janvier, est devenu 

de la désillusion en juin. Mais il n'en est pas moins 

vrai que c'est dans l'incessant ressouvenir de ces 

journées funèbres que nous puiserons, nous désaltérant 

comme aux bords d'une coupe amère, ce sentiment de 

fortifiante douleur qui doit nous régénérer, et nous 

sauver. 
La patrie humiliée et lacérée — lacérée par ses 

propres mains, par des mains criminelles — doit res- 
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sembler dès à présent à ce penseur, à ce rêveur, Saint- 
Simon , qui se faisait éveiller tous les matins par ces 
mots : « Rappelez-vous, monsieur le duc, que vous avez 

de grandes choses à faire ! » 

« 

Elle aussi doit se rappeler qu'elle a de grandes choses 
à faire et de plus grandes encore à défaire. Elle aussi, la 
pauvre amputée, doit se répéter qu'il lui manque un 
de ses membres, et qu'on lui a pris, la tenaillant, 
la chair de sa chair. Elle aussi doit songer à. l'avenir, 
et par l'idée de devoir, de travail et de santé morale, 
elle doit mériter la revanche. 

Puisse notre récit, en lui montrant une nouvelle fois 
la profondeur de la plaie, lui faire ressentir encore 
l'âpre douleur de ses défaites et soutenir sa virile réso- 
lution dé les laver ! •* 

I« r Juin 1871. , 




Achevé d'imprimer 

LE 10 JOUI MIL HUIT CENT SOII AU TE-ET-ON Z E 

PAR J. CLÀYE 

POUR A. LEMERRE, LIBRAIRE 

A PARIS 




Collection Lemerre. 



Volumes in-8° écu, imprimés sur papier de Hollande. 
Chaque volume (la Pléiade exceptée), o fr. 

LA 

PLÉIADE FRANÇOISE 

(XVI e siècle) 

Avec Notes 4 Glossaire 

Par Ch. MARTY-LAVEAUX 

5 vol. tn-8° écu, portraits. 

Chaque volume, tiçé à 250 exemplaires, 25 francs. 

Les quatre premiers volumes sont en vente. 



EN COURS DE PUBLICATION : 

RABELAIS 

(Œuvres complètes) 

Avec Hôtes & Glossaire par Ch. MART Y - LA VEAUX 

5 vol. in-8°. — Chaque volume, o fra ncs. 

Les deux premiers volumes sont en vente. 



EN PREPARATION : 

Villon. — Montaigne. — Agrippa d'Aubigné. — Régnier. 
Corneille. — Molière.^ — Racine. 
La Fontaine. — Boileau. — Bossuet. — Fénelon. — Pascal. 

La Rochefoucauld. — La Bruyère, 
&c, &c. r &c. 



// est fait, de cette collection, un tirage sur grand papier, 
du prix de 20 fr, le volume sur papier de Hollande; 3$ fr, sur 
papier de Chine 4 40 fr, sur papier Whatman: 



Œuvres complètes de Leconte de Lisle. 



ŒUVRES COMPLETES 

DE 

LECONTE DE LISLE 

Édition in-8° cavalier, papier vélin. 



HOMÈRE. Iliade, traduction nouvelle en prose, i vol. 7 5c 
— Odyssée, Hymnes, Épigrammes, Batrakho- 

myomakhie, trad. nouvelle en prose. 1 vol. 7 50 

HÉSIODE. Hymnes orphiques, ThiSocrite, Bion, Mos- 

ihoi, Tyrt£e, Odes, anacréontiques, 
traduction nouvelle. 1 vol 7 50 



SOUS PRESSE: 

POEMES BARBARES, édition définitive, considérablement aug- 
mentée, 1 vol. orné du portrait de l'auteur gravé à l'eau-forte 

ESCHYLE. (Ouvres complètes, traduction nouvelle en prose. 
1 vol. 

POEMES ANTIQUES, nouvelle édition, entièrement refondue; 
1 vol. 

LA POÉSIE FRANÇAISE du xv e au xix« siècle. Études & extraits, 
a vol. 



En préparation : 

POEMES TRAGIQUES. Croisades. — Jacqueries. 

LES ÉTATS DU DIABLE, poëme. 
LA BIBLE, traduction nouvelle. 
SOPHOCLE, traduction nouvelle. 
EURIPIDE, traduction nouvelle. 



Œuvres complètes de François Coppée. 

ŒUVRES COMPLÈTES 

FRANÇOIS COPPÉE 

Édition in-iG Jésus, papier vélin. 

'ItEMIERES POÉSIES (Lt Retiquairt. —Intimités). 

■ vol. j fr 

'OËMES MODERNES, i vol. ] 

,A GRÈVE DES FORGERONS, poème, i vol ; 

.E PASSANT, comédie en on acte, en vers, m* édition. 

JEUX DOULEURS, drame en un acte, en vers. S'.édrt. 



Edition elçivirienne : 

POÉSIES DE FRANÇOIS COPPÉE (1864-1 



1 volume il 

papier teinté, & illustré d'un portrait de l'auteur gravé à l'a 
forte par Rajon . S ■ 



Poètes contemporains. 



Volumes in - 18 Jésus imprimés en caractères antiques sur beau papier vélin. 

Chaque volume, 3 fr. 



Jean Aicard Les Jeunes Croyances 1 vol. 

— — Rébellions, Apaisements. . . . 1 vol. 

J.-E. Ai. aux Les Tendresses humaines. . . 1 vol 

Théodore de Banville. Les Exilés 1 vol. 

■ — — Nouvelles Odes funambulesques. 1 vol. 

C. Robinot - Bertrand. La Légende rustique 1 vol. 

• — — Au bord du lac 1 vol. 

Emile Blémont Poèmes d* Italie 1 vol. 

Arthur de Boissieu. . . Poésies d'un passant 1 vol. 

F. Boissonneau Échos Sf Reflets. , . 1 vol. 

Fhilokbne Boter. . . . Les Deux Saisons 1 vol. 

Henri Cazalis. . . . . Melancholia 1 vol. 

Félix Cellarier .... Paris délivré a vol. 

Camille Chabaneau. . Poésies intimes 1 vol. 

Alexis de Ckabre. . . . Boutades sur V amour 4 I e 

mariage 1 vol. 

François Coppée. . . . Premières Poésies. ...... 1 vol. 

— — Poèmes modernes 1 vol. 

Paul Delair Les Nuits 4 les Réveils. . . . 1 vol. 

Léon Dierx Les Lèvres closes. ...... 1 vol. 

Aristide Frémine. . . . Floréal, ........... 1 vol. 

Glaser Nuits sans étoiles, (texte alle- 
mand & traduction). . . . . 1 vol. 

Léon Grandet Gui 1 vol. 

Edouard Grenier. . . . Amicis 1 vol. 

Louise d'Isolé Après V amour 1 vol. 

— — Passion 1 vol. 

Win oc Jacquemin. . . . Sonnets à Ninon 1 vol. 

Charles Joliet. ..... Les Athéniennes 1 vol. 

Georges Lafenestre. . . Espérances. ......... 1 vol. 

Laurent-Pichat Avant le jour 1 vol. 

Nellv Lieutier Chemin faisant 1 vol. 

Gabriel Marc Soleils d'octobre 1 vol. j 

Albert Mérat Les Chimères 1 vol 

Armand Renaud. . . . Nuits persanes 1 vol. 



Poètes contemporains (suite). 



-L.-X. de Ricard. . . . Ciel, Rue âf Foyer i vol. 

Rocaresco Légendes â{ Doïnes 1 vol. 

Alfred Ruffin Premiers Regards ...... 1 vol. 

Louis Salle Les Amours de Pierre # de Léa. 1 vol. 

Louis a Siefert JLes Rayons perdus 1 vol. 

— — Les Stoîques 1 vol. 

Armand Silvestre. .. . . Les Renaissances 1 vol. 

Sully Prudhomme. . . . Les Épreuves • . 1 vol. 

— — Stances âf Poèmes. : 1 vol. 

— — Les Solitudes 1 vol. 

André Theuriet Le Chemin de s bois 1 vol. 

Paul Verlaine Poèmes saturniens 1 vol. 

Charles Woinez. . . . La Guerre des fourmis 1 vol. 

***** Posthuma 1 vol. 

PRIX DIVERS: 

Le Parnasse contemporain (1866). Recueil de poésies 
inédites des principaux poètes de ce temps. 1 vol. grand 

in-8°, papier vélin 8 » 

Le Parnasse contemporain (1869); Recueil de poésies 
inédites des principaux poètes de ce temps. 1 vol. grand 

in-8°, papier vélin 10 >» 

François Coppée. Intimités, 1 vol. in-18. ........ 1 50 

Charles Coran. Dernières Élégances. 1 vol.in-8°. ... 6 » 

Albert Glatignt. Poésies complètes (Les Vignes folles. — Les 

Flèches d'or. —Le Bois), un beau vol. in-18, papier teinté. $ » 
Louisa Siefert. L'Année républicaine. 1 vol. in-18 jésus. 1 $0 

Edouard Grenier. Sémeia, poème. Broch. in-18 » 75 

Albert Mérat, L'Idole. 1 vol. in-ia couronne, imprimé sur 

papier vergé. a » 

Albert Mérat & Léqn Va la de. Interme fto, traduction 

nouvelle, en vers. 1 vol. in-18 1 $0 

Paul Verlaine. Fêtes galantes. 1 vol. in-i« couronne, papier 

vergé *. . . a » 

Paul Verlaine. La Bonne Chanson. 1 vol. in-ia couronne, 

papier teinté a » 

F. Barré. Poésies pour Alceste. 1 vol. in-ia couronne, 

papier vergé. -. 2 » 

Emile Grimaud. Chants du bocage vendéen. 1 vol. in-18, 

illustré de 7 eaux-fortes par M. Octave de Rochebrune. 6 » 



^ 



Bibliothèque dramatique. 



Vokimes format in-16, 
imprimés en caractères elzéviriens, avec fleurons 

& culs-de-lampe. 



» 



» 



. JEAN AlCARD 
Au clair. De la Lune, comédie en un acte, envers, i » 

THÉODORE. DE BANVILLE 
Florise, comédie en. quatre actes, en vers. ...... i 

FRANÇOIS COPPÉE 
Le Passant, comédie en un acte, en vers. aj e édition. 1 
Deux Douleur.^ drame en un acte, en vers. 9* édition. 1 50 

1EAN DU VISTRE 
F l a v a , drame en un acte, en vers 1 » 

ALBERT GLATIGNY 
Le Bois, comédie en un acte, en vers. ........ 1 >► 

Vers les Saules-, comédie en un acte, en vers. ... 1 ». 

LÉON SUPERSAC 
Arlequin & Co loi*b in e, comédie en un acte, en vers. 1 », 

AUGUSTE VLLLIERS DE L'ISLE-ADAM 
La Révolte, drame, en un acte^ en prose. ......... * » 



En préparation 1 

ANDRÉ TREURIET 
J ean-M aric, drame en un acte ,♦ en vers. .....-•.*•. 1 1» 

r» 



Bibliothèque contemporaine 



-i-B Jésus, imprimés sur beau papier vélin. 
Chaqne volume, j fr. 



FlDELIO ArtBUS. Inès Angeles -, 

Charles Asseeineau. Charles Baudelaire- sa vie 
& son auvre. i joli vol. in-«8 Jésus, 
orné de y portr. gravés à l'eau-forte. 

— L'Italie &• Constantinople. 

Arthur DE Boissieu- Lettres d'an Pas sont. 1" série 

(eu réimpression), 

— Figures contemporaines. 2' série des Lettres 

a un Passant. , 

— Les Vivants & les Morts, y série des 

heures d'un Passant. 

Louis Collas. Le Récif des Triagos 

ALFRED DESSOMMES. Jacques Morel 

— Femme & Statue 

Charles Géraud. Le Livre de Jeanne 

Théophile Gautier. Ménagerie intime. 

Charles Joliet. Le Médecin des Dames 

— Romans microscopiques. 

— Let jeunes Mariés 

— Une Reine de petite ville ', 

Laurent- Pichàt. Commentaires de la Vie 

LUCRÈCE. De la nature des choses (i« livre), traduit 

en vers & précédé d'une Préface par 
Sully Prudhomme 

Catulle Mendès. Histoires d'amour. . , 

Judith Mendès. Le Dragon impérial 

Ernest Pitjol. Paul Durand 

Alfred DE Tanbouarn. Contes athéniens 

ANDRÉ Theuriet. Nouvelles intimes. . , . '. . . , 



Dernières publications. 



LA POESIE PENDANT LE SIEGE : 
Lecoht* de Liait. . Le Sacre de Paris,- 1 vol. in-iS. 

— Le Soir d'une bataille, i vol. in- 1 8. 
Fimçoii Copiée. , Lettre d'un Mobile breton, i vol. 

in-iB 

— Plus de sang! (avril 1871), 1 vol. 

in-iB 

Emile Be>ceiit, . , Les Cuirassiers de Reichshofen, 
1 vol. in-iB 

— Le Maître d'école, 1 vol. in iB. 
— ' Strasbourg, 1 vol. in-18. . . . 

— A Châttaudua, 1 vol. in-18. . . 

— Hymne i la France, 1 vol. in-18. 
Andke Theoiubt. . . Les Paysans de l'Argonne (175»), 

Catulle Mehde*. . . La Colère d'un Franc-Tireur, 

— Odelette guerrière, 1 vol. in-18. 
Jim»» Jhub. . . Au Bruit du Canon, 1 vol. in-18. 
imini Lmoiiitt, Cri de guerre, 1 vol. În-t8. . . 

FiiDd.ç Dahe. . . L' Invasion, 1 vol. in-iu 

Pelix Fiimi .... La Horde allemande, 1 vol. in-18. 

Joiéphik Smin', . Fendant l'Invasion. 1 vol. in-iH. 

Aiiiu Glatight. . Rouen (1*11-1870), 1 vol. in-18. 

Pouls Dbioidhsii. Pendant l Orage, 1 vol. in-18. . 

PARIS ASSIÉGÉ, par Jble» Cuum. 1 vol. in-18. . . . 

DE FRtBSCHWILLER A PARIS. — Notes prises sur les 

champs de bataille par Emile Delkii, i vol. in-iB . . 

CATÉCHISME POPULAIRE RÉPUBLICAIN, 1 vol. petit 

HISTOIRE POPULAIRE DE LA RÉVOLUTION FRAN- 
ÇAISE, 1 vol. petit in-ia > 



Idylles prussiennes 

THÉODORE DE BANVILLE 
1 vol. in-18. — Prix : j fr 









I 



14 DAY USE 

RETURN TO DESK FROH WHICH BORROWED 

LOAN DEPT. 

This book is due on the last date stamped betow, 
on the date ta which renewed. 
Renewed bocks are subject to immédiate recall. 



T 

WED ■ 



avsMn 




REO'P l ° 








] flpR << u iaac 




Ali™ ISC « j ; ■ 


n 







































General Library 
aivenitr of Cslif oroïa 



ivsouru^j 




THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY 




